寻琴者

寻琴者（节选） 1 起初，我们都只是灵魂，还没有肉体。当神想要把灵魂肉体化的时候，灵魂们都不愿意进入那个会病会老，而且无法自由穿越时空的形体里。于是，神想出了一个办法，让天使们开始演奏醉人的音乐。 那乐声实在太令灵魂们陶醉了，都想要听得更清楚一点。然而，能够把那音乐听得更清楚的方法，只能透过一个管道，那就是人类的耳朵。神的伎俩因此得逞了，灵魂从此有了肉体。 接下来的故事，或许应该就从林桑的耳朵听到了拉赫玛尼诺夫开始。 那钢琴声是从二楼的练琴室传来的。 林桑没有听过灵魂为了一双耳朵而失去了自由的那个故事。事实上，他刚历经了另一场的失去。 妻子过世三个月了，他好不容易打起精神，准备来处理妻生前在经营的这间音乐教室。 妻为这间音乐教室付出了那么多心血，在这个社区里也很有声誉，为什么直到临终都没有交代呢？也许是不忍心把这个继续经营的担子交给他，他想。妻知道，除非她真的开口托付，对于音乐只不过是业余欣赏者的林桑，终究还是倾向结束的吧？ 这样的揣想，让林桑的愧疚稍感缓和。毕竟在认识爱米丽之前，他连小提琴与中提琴都分不清。 三个月过去了，原本已开授的班级陆续到期了，老师与学员都已接到了不再开班的通知。 过去三个月里他只进来过一次，这晚还特别挑了九点以后，算好了*后的一堂课那时候也该结束了，这样他就不必面对老师们对他的责难。即便不会真当着他的面说出口，他也害怕看到被解雇者回避、不想与他接触的尴尬。或许那是教他更无法忍受的。 **次的婚姻维持了六年，以离婚收场。这次的婚姻更短，不过四年，短到爱米丽还没来得及把林桑调教成一个真正的古典音乐爱好者。癌症来得意外凶猛，六个月不到就把妻带走了。 他比妻的年纪大了足足二十岁，当年对于再次步入婚姻，他不是没有疑虑，担心自己有一天成为少妻的拖累，没想到*后竟是这样的结局。 琴房的门应该只是半掩，那婉转的琴声在空回的夜里显得格外清晰。 被爱米丽拖去听过不少音乐会，也包括爱米丽自己的独奏会，但是能让林桑瞬间辨识出的曲目并不多。二楼传来的钢琴声让他吃了一惊，停下了与班主任的对话，不自主仰起脸朝向了音乐的方向。 那是拉赫玛尼诺夫的《无言歌》。 这曲子他*早听到的，是爱米丽的小提琴版。 那是结婚一周年的前夕，他为她准备了一份惊喜的礼物，不是珠宝不是名牌包，而是一场由他赞助的独奏会。那时她开心极了，在自家客厅里要他坐好当听众，把预定曲目先为他奏了一回。他没什么特别感想或意见，只有到了拉赫玛尼诺夫的这首，那弦声听在耳里异常凄楚，不晓得是否因为让他想起了几年前才过世的母亲，他当下便说：太悲了吧？ 果然爱米丽就很体贴地换掉了这首《无言歌》。但是偏偏那旋律从此嵌进了他的脑海，或是成了像过敏原一样的东西，感觉不时总会听见，从女高音的吟唱到大提琴的演奏，从汽车广告到电影配乐，这首曲子仿佛不停地变换成不同的形体，在他身边萦绕不休。 但是这一晚，在这个充满着人去楼空之感的屋里听到的钢琴版，不知为何，不但没让他感觉沉疴，反倒有一种失重的空茫。 “怎么会有人在这时候弹琴？”他问班主任。 脸圆圆有点矮胖的女士从林桑进门开始，便努力想在自己天生喜气的那张脸上能挤出一些愁容，总算因为岔题的这句问话，让她有了松一口气的感觉。 “喔，那是我们的调音师。” “没有通知调音师，以后不用来了吗？” “有，但是他说，在这些钢琴移走之前，他还是愿意义务性来帮忙。” 林桑未置可否，微蹙了蹙眉头。 （老天，还有那几架钢琴不知该怎么处理……） 班主任继续说：“这个调音师自己也有在弹琴，但是问他要不要来开班，他都说不要。有时候我们会让他免费用我们的练琴室。” “调音费用是怎么算？” “一个小时一千五。” 比起担任钢琴老师来，还真是寒酸啊！生意人出身的林桑，直觉反应地比较了一下两者的收入。 没有自己的钢琴，也不愿意教琴，情愿当一个调音师傅，这在林桑听来有点不合情理。 “弹得还不错嘛……” 完全是出自他直觉的判断，毕竟是在自己的地盘，就算说错了也没有失言的负担。 “陈老师也是这样说的。” 在这里，爱米丽从来都是“陈老师”。林桑始终是陈老师背后的那个男人，那个几乎像父亲一样的男人。员工们叫他“林先生”，唤爱米丽“陈老师”，好像对于他们的夫妻关系一直不那么确定似的。 他循着琴音的方向慢慢爬上了楼梯。 确实是跟印象中的其他版本不同，多了一种梦境般的柔美，像是事过境迁后的记忆又被唤醒。 （迟早这些旋律也将会从我的生活里消失吧……）