西双版纳的女神

宝藏地带 我住在北方的小城里，我们这个小城叫作“雪城”。一年当中有半年时间，我们住在冰天雪地的环境中。很久以前，城市的边上有一个很大的煤矿，那时的雪城还只是一个小镇。后来小镇发展起来了，盖了很多四五层的楼房，楼房里的居民几乎全部来自煤矿。从前的人们总是不怕冷的，因为我们有煤矿，所以每栋房屋里面都是暖烘烘的，房子里的人们只穿一件衬衫，窗户也是半开着。那时所有的人的感觉是：黑色的黄金取之不尽。坐在暖气开得很大的房里，喝着浓茶，看着外面大雪纷飞，小城民众的心里洋溢着满足感。然而就像生活中常发生的那样，转折突然到来——煤源一下子枯竭了，整个矿区停止了运转。**年还好，矿区卖掉了一些设备和一些存量煤。到了第二年，苦日子就开始了，暖气的供给大幅削减，居民家中的暖气片摸上去只是微温。一些家庭里患病的老人只能终日守在暖气片旁发抖，有的怀里揣一个小小的热水袋。严寒*厉害时，连脸盆里的水都结冰了。楼房里的那些窗户不但不能再打开，一些人家还用塑料薄膜将窗户封死。这种时候，就连*爱嬉戏的儿童也赖在被窝里不愿起床。没有了煤矿，雪城的人们的生活越来越艰难了。这些家庭只能从相邻的城市接些加工业务来维持生活。比如我，就每天去街道小工厂做书籍装订工作。我的侄女则在一个工厂里做拖鞋。 今年的大雪来得很早，要不是市政工人连夜奋战，恐怕连早上的公交车都开不出来了。那样的话，我们也就没法去上班了。我站在拥挤的公交车上，总听到人们在抱怨说：“雪城的人命真苦啊，从前……” 到了下班时，我又得挤进公交车，在车里抓紧扶手。这时往往又听到有人在说一些模糊的事，似乎是在暗示城里有某个安乐窝，人们在巨大的火炉边喝着红酒，谈论一些不着边际的缥缈的事物。我竖起耳朵想听清事情的原委，这个人却又不再说下去了。莫非他在说他梦里发生的事？这样的情形总是在公交车上发生，每次都会令我心里痒痒的。下了公交车，走进冷冰冰的单身汉的家，某种沮丧的情绪便会袭来。我想，那些人为什么要反复地描绘另一种生活呢？ 在走廊里点燃我的小煤炉需要非常熟练和一定的技巧。这事必须要做，因为我必须用它来做饭给自己吃。尽管技术和耐心都不错，因为该死的穿堂风，我还是被弄得一脸墨黑。真倒霉。饭终于做好了，我端进房里来吃。 “卢小元！”住在隔壁的老唐进来了，“菜做得不错啊。” 他将一瓶辣酱放在桌上，大声吆喝着让我尝尝。我尝了一点，立刻辣得额头上出汗了。他笑起来，连声说： “小鬼，小鬼，你得向老汉学习啊。” 笑过我之后，他忽然放下筷子，严肃地问我： “那人到你家来过没有？” “谁？！”我吓了一大跳。 “戴一顶黑呢子礼帽的家伙。他总是半夜来我们这里串门子，说要找一个同伴与他一道去做些调查。昨夜我不开门，他就老在外面敲。我还以为你听到了呢。” “他要调查什么事？”我的好奇心被激起来了。 “哼，不知道。他说过，但我不耐烦听。像这种不务正业的人，感兴趣的事可多啦。何况是在雪城这种穷山恶水的地方……” 老唐想起了什么事，突然站起来回家去了。我听到他在走廊里拖着脚步走路，心里忽然出现了不祥的预兆。他说的那个人究竟是谁？是不是在巨大的火炉边上喝红酒的幸运者当中的一个？老唐好像知道他的底细啊。今天夜里我可得警醒一些，万一那人来敲我的门，我得想一想怎么应对。 我一边洗碗一边想，老唐说得没错，我们这里的确是穷山恶水。穷地方的人并不等于没有好奇心啊，他为什么对一位半夜来客要告诉他的事毫无兴趣？不过他比我大了这么多，经历的事肯定也很多，也许他一眼就看穿了那种人。他形容那人为“戴黑呢子礼帽的家伙”，黑呢子礼帽有什么寓意吗？ 不知为什么，我突然想到，夜里来过的那人也许同废弃了的煤矿有关？多年里头被我们遗忘了的那个矿井，那个从前的聚宝盆，难道它会一声不响地待在原地，不发出任何抱怨吗？我越想越觉得这个幽灵般的男子也许是从那底下走出来的。他不是要搞调查吗？雪城有什么事情可调查的？它受到大自然施加的冷酷的煎熬，到处只看见为着生存的挣扎，几乎没有任何秘密，只有千篇一律的日常的场景。现在忽然就来了一个怪人，我当然不能将他与我们这里的日常生活联系起来。我想，他是，也只能是那在我们的遗忘中变得遥远了的处所里的幽灵。如果我今夜遇见了他，我一定要问他是从哪里来，他所常住的地方，房屋或地下室里是否有巨大的火炉冒着熊熊的火焰？周围的陈列柜里是否放满了红酒？还有，那些房屋或地下室，是否同从前的废井相通，人们喝了酒就随时可以走向那些黑漆漆的所在？ 入夜了，我躺在床上没有熄灯，因为我觉得那人随时会来，不是连老唐都认为他会来敲我的门吗？想着这桩奇怪的事，听着屋檐上掉下的冰凌发出的响声，我用力裹紧了棉被，但身体还是一阵阵发冷。到下半夜我才在思绪纷纷中入睡了。刚一入睡却又听到了敲门声。我一蹦就起来了，趿着鞋奔去开门。 “晚上好。”却原来是老唐。 我心一沉，十分恼怒。 “把灯熄了吧。免得……”他在说。 他一眼看见开关，将灯熄了。 “你继续睡，我守着你。”他又说。 “你干吗守着我啊？” 因为他不回答，我就赌气爬上床，继续睡我的觉。我估计他在桌边的椅子上坐下来了，我才不在乎呢，他爱干什么就干什么吧。我这样想着就又入睡了。但我睡不安稳，有个人老在旁边对我说，大雪要压垮平顶房，得赶快起来。我烦了，用力挣扎着摆脱瞌睡，坐起来吼道： “压垮就压垮，我才不管呢！” 但我往周围一看，并没看到老唐。这时我听到走廊上响起脚步声。是他，他又进来了，他身上冒着冷气，好像是从外面的冰天雪地里回来的。