至味清欢

风车里的故事 一家人驱车至农家乐游玩。儿子远远看见立于大厅的风车，就如哥伦布发现新大陆，箭一般地冲过去围着它转来转去。一饱眼福之后，他伸出右手握住把手，兴奋地摇动风叶，还不停地招呼我们一块儿来玩。 都说云是风的故事，山是水的故事，而风车就是我的故事。风车对于儿子意味着好玩，而之于我则是无尽的情思。时光可以冲淡我对童年的记忆，却无法带走我对风车的感怀，因为我始终将风车印象藏在左心房*柔软之处。 风车，有些地方又叫风簸箕、风斗、扇柜。它可以分离秕谷、稻草，吹走麦壳，扇去糠和碎米。因此，对农家来说，风车必不可少。 木头制成的风车造型优美。顶上是一个方形的漏斗，车身有一根竹片与漏斗尾部相连，用来控制进量。抽屉形的出口呈四十五度角斜伸于外，麦子和稻谷等就从此处流出。风车口呈斗状，圆形的后半部中容纳着一片片风车叶，摇动近似“Z”字形的把手，风车就会飞快地转动。 小的时候，当我们想要伸手触碰风车时，大人就会一本正经地说：“小孩子不能转风车，会肚子疼的。”因此一般的小孩都轻易不敢转动风车。但总有一些淘气哥偏不信邪，会勇敢地去转动风车．而我则悄悄地躲在旁边观察。只见他们起劲地摇动把手，而且越摇越快，一副得意扬扬的表情，但捂住肚子蹲在地上的情景却始终没有出现，让人少了幸灾乐祸的机会。 稍大一些，我便有了和风车亲密接触的机会。每年农忙时节．从田里收割来的稻谷中有一些秕谷，还夹杂着稻草丝，这时就轮到风车登场了。 摇风车是父亲的专属。等到风车顶的漏斗装满稻谷，父亲就开始摇动把手转动风车，瞬间就有一股风从风车口冲出。他瞅准时机，轻轻将连着闸门的竹片下移一到两格。漏斗中的稻谷慢慢掉入风车肚，饱满的谷粒坚强地经受住风力吹动，从抽屉形出口源源不断地流出掉入箩筐。那些秕谷就像调皮的孩子，纷纷从风车口腾跃而出，划过一道漂亮的抛物线后，落于地面之上。而那些体量较轻的稻草丝则如皮影中的孙悟空，在空中闪转腾挪，翻越几个跟斗之后才心有不甘地降落地面。 渐渐地，父亲身前的谷粒越积越多，形成了一个漂亮的圆锥形。他不时伸出左手轻轻将锥顶推翻，并用手转几圈，谷堆上留下几道圆形的波痕，而流出的谷粒随即又将波痕淹没。 漏斗中的稻谷从中间往下漏，留下一个漩涡状的浅坑。当稻谷慢慢浅下去时，我马上用畚斗到谷堆盛取稻谷，抱到风车边。母亲则接过我手中的畚斗，双手擎起举到风车顶，一粒粒金子般的稻子纷纷从畚斗跃入漏斗中。 当稻谷快要漫过箩筐时，父亲就停下手招呼母亲一起将箩筐抬走。这时，我抓住干载难逢的机会小心翼翼地转动起了风车，不过．转了几圈好像肚子也没有疼的迹象。这时父亲拿着空箩筐回来了，我马上停下来，他则伸出大手抚摩着我的脑袋，露出慈祥的笑容。 风车扇麦子的情景就更美妙了！大力转动风车，白色的麦壳仿佛一个个穿着白衣的精灵，迈着轻盈的舞步，纷纷从风车口飞跃而出，又如满天飞起的玉蝶，扭动婀娜的身姿慢慢飘落地面。邻家的小妹妹看见了，拍着手大声欢呼：“下雪啦！下雪啦！”是啊！远远望去，风车口处仿佛雪花飞舞，正如“燕山雪花大如席，片片吹落轩辕台”。不一会儿地面就变成银白一片，犹如进入银装素裹的世界。如果有时风车口正巧朝向翠竹丛，就会生动演绎一番“六出飞花入户时，坐看青竹变琼枝”的景象。 正因为风车的不可或缺，人们对它也分外爱惜，每次使用完毕．马上将它抬回屋中，绝不会让它遭受一丁点的风吹雨淋。一些人家在不用时还会用蛇皮袋、塑料布等盖在风车上，以免积上厚厚的尘垢。 无论多么美妙的东西，都难抵挡时代变迁的消磨。随着水稻产量大幅增长，人们不再为粮食而发愁。一批批的人带上曾经和风车一起劳作的勤劳品质，告别了土地，告别了风车，开启了外出谋生之路，风车也因此而渐受冷落。 土地承包流转渐渐推广，农村种粮大户不断涌现，收割机随之异军突起。也许荷兰风车可以打败堂吉诃德，但在与现代化机器的碰撞中，我们的风车却有如堂吉诃德一般败下阵来。风车心不甘情不愿地退居幕后，默默地立于房檐之下，在风吹日晒中，逐渐褪去光泽，即使积上厚厚的尘垢，也没有人去擦洗。 P2-4