姜乙译梦:黑塞小说三部(全3册)

我的故事要从我十岁那年，还在小城中读拉丁语学校时的经历讲起。　　那时的芜杂气息扑向我，痛苦和愉快的战栗撞击我的心。昏暗的街巷，明亮的屋宇、尖塔，钟声和一张张面孔。舒适惬意的房间，神秘灵异的房间，散发赤诚亲密的味道，兔子和女仆的味道，备用药品和干果的味道。两个世界融于一处。日与夜从两个极点徐徐而来。　　一个世界是我的父宅。它甚至窄小，只住着我的双亲。我对这个世界的相当部分都十分熟悉。它意味着父亲和母亲，疼爱和严厉，榜样和学校。柔和的光泽，清澈与洁净属于这个世界，还有温存亲切的交谈，洗净的双手，考究的衣装和良好的礼节。在这个世界中，我们在清晨祈祷时歌唱，我们庆祝圣诞节。有一条通往未来的笔直道路，有责任和过失、愧疚和告解、宽赦和善念、爱慕和敬意、《圣经》和箴言。这个世界需要守护，生活才能明净纯洁，美好有序。　　另一个世界也始于我们家中，光景却截然不同。气味不同，语言不同，人们遵循和要求的不同。那里有女仆和工匠，鬼怪故事和流言蜚语。它充满无数令人难以置信又无法抗拒的可怕事物，神秘事物：屠宰场、监狱、醉汉和泼妇、分娩的母牛、跌倒的马；偷窃、凶杀和自寻短见。到处都是既美妙又惊人，既野蛮又残忍的故事。而毗邻的街巷和房子周围则遍布警察和流浪汉。醉鬼在打老婆，姑娘们纺织的线团从深夜的工厂滚落出来，老妇正在为施病行巫术。森林里藏着强盗，乡警抓捕了纵火犯--四处奔涌着这方暴躁世界的气息，它几乎无孔不入，却唯独没有侵袭家里那几间我父母居住的屋子。这真是再好不过。多么美妙，我们中间充满和平、秩序、安宁，充满责任和良知、宽恕和友爱--妙极了，另一个世界也无所不有。一切刺耳喧嚣、黑暗暴力的事物尽在其中。从这个世界，我只要纵身一跃，就能逃回母亲身边。而奇异的是，这两个世界竟如此紧密地相依相伴！比如我们的女仆莉娜，她晚上坐在门旁的起居室祈祷，用她嘹亮的歌声和我们一起唱歌，洗净的双手放在平整的围裙上。这时，她属于我的父亲母亲，属于我们。她生活在光明和正义中。但当她在厨房或马厩里给我讲无头侏儒的故事，或当她在肉铺里和邻家妇人争吵时，她却变成了另一个人，属于另一个世界。她被这个世界的秘密包围。所有人皆是如此，尤其是我。我自然属于光明正义的世界。我是我父母的孩子。但无论我望向哪里，听闻什么，另一个世界都无法回避。我生活在这个世界里，尽管它于我十分陌生，时常让我惊讶，尽管这个世界让我感到不安和恐慌。偶尔，我甚至宁愿待在这禁忌的世界，因为当我回归光明--这种回归既好又必要--我就像回到了乏味无趣又沉闷寂寞的世界当中。有时我知道：我生活的目标是成为父母那样澄明纯洁的人，谨言慎行，有条有理。但是要成为他们那样的人，我还要走很长的路。我要上中学，读大学，参加各种考试和测验。走这条路总要经过一旁的黑暗世界。穿过它，很可能深陷其中，难以自拔。很多我酷爱的故事都提及失足少年的经历。这些故事*终总以少年回到父亲身旁，回归光明世界作为救赎和慰藉。我完全知道这是唯一正确的、善意的、合乎希望的结局。但即便如此，故事中邪恶堕落的部分仍旧分外迷人。假如可以坦白地说出真话：失足者有时受到惩罚，重归正途，简直令人遗憾--但人们不会这么说，也不会这样思考。它只是以某种方式作为征兆和可能，深藏于人的潜意识中。我想象的魔鬼可能就在楼下的大街上，乔装一番或显而易见，或者它在集市里、客栈中，却从来不会出现在我们家中。