包邮乌乡薄暮

本书特色

本书中所写的“乌乡”实有其地，但在某种层面上，也可以理解为“乌有之乡”——在这个时代，人们多么渴望找到一个无污染的精神“乌乡”，让心灵获得片刻的宁静与栖息，让紧张的神经得到大自然的疗愈，让人类重返童年，捡拾起纯真的树叶与松果。在这个充满自然野趣的“乌乡”中，寄托了作者对生活素朴的希望与深厚的人文关怀。

内容简介

本书是作者近十年来专注于自然写作实践的一次集中梳理，也是其身赴东北森林和草原牧场进行深度考察的感受记录。该书视野宏阔，知觉幽微，读者会从扑面而来的松木清香和野趣横生的细节中，找到神秘古怪的林间传说和当下人与自然的深层哲学思考。倡导简朴知性生活，从荒野的启示中寻找人类的初衷与原意，避开都市喧嚣，用诗人的目光和通灵语言多角度解读世界，向读者传达温暖、恒久与美善能量，在内心的偏远野地开出一簇瘦弱的理想主义小花。

前言

后 记
献给消逝的事物

像一次命定的奇遇，十多年前的草原自驾游，因为途中寻找加油站，车子拐进一片茂密的森林，却意外地成就了我与一个小镇的神秘邂逅——眼前的物景令人疑惑，它陈旧的面貌让我想起童年，扶方向盘的手忍不住微微颤抖，我仿佛穿行在梦境之中：低矮的木头屋舍，河边的大风车，清澈喧响的河水，河岸上雪白的羊群，以及大片堆放在路边散发着清香的松木柴，高高树枝上的鸟巢和盘旋的乌鸦，蜜蜂的嘤嘤声和池塘边的野花；镇口的一座百年古庙还在，屋檐下的狗叫声雨声般淅沥，混杂着慵懒的织机与纺车声……周围的一切包括空气都是静谧的，时间仿佛是一块凝固的巨石，街上的人们迈动着迟缓悠然的步伐，面容安详。我的脑海里蹦出一个字：慢。<p><strong>后 记</strong></p> <p><strong>献给消逝的事物</strong></p> <p> </p> <p>像一次命定的奇遇，十多年前的草原自驾游，因为途中寻找加油站，车子拐进一片茂密的森林，却意外地成就了我与一个小镇的神秘邂逅——眼前的物景令人疑惑，它陈旧的面貌让我想起童年，扶方向盘的手忍不住微微颤抖，我仿佛穿行在梦境之中：低矮的木头屋舍，河边的大风车，清澈喧响的河水，河岸上雪白的羊群，以及大片堆放在路边散发着清香的松木柴，高高树枝上的鸟巢和盘旋的乌鸦，蜜蜂的嘤嘤声和池塘边的野花；镇口的一座百年古庙还在，屋檐下的狗叫声雨声般淅沥，混杂着慵懒的织机与纺车声……周围的一切包括空气都是静谧的，时间仿佛是一块凝固的巨石，街上的人们迈动着迟缓悠然的步伐，面容安详。我的脑海里蹦出一个字：慢。</p> <p>是的，不知何时，我们的生活与“慢”脱节了，时光风驰电掣般向前奔突，人类进入了疾风暴雨般的后工业时代，体验到短暂的晕眩，或许其中有幸福与快感，但随之而至的却是紧张、忐忑、焦虑、不安、烦恼与失眠——时间被切割，阅读成为碎片化，手机网络在给人带来便利的同时，制造的麻烦也前所未有。在这个时候，我们是多么渴望找到一个绝无污染的精神“乌乡”，让心灵获得片刻的宁静与栖息，缓解一下内心的兵荒马乱，让紧张的神经得到大自然的疗愈，让人类重返童年，捡拾起纯真的树叶与松果，捡拾起跌落地上的星星碎屑，以及消亡已久的“罗曼蒂克”状态与画面。</p> <p>多年前，米兰·昆德拉曾经在小说《慢》中表述，“慢是幸福的标志”。他还对大地上消逝的事物深表惋惜，发出由衷感慨：“慢的乐趣怎么失传了呢？啊，古时候闲荡的人到哪儿去啦？民歌小调中的游手好闲的英雄，这些漫游各地磨坊、在露天过夜的流浪汉，都到哪儿去啦？他们随着乡间小道、草原、林间空地和大自然一起消失了吗？”</p> <p>那一年，我在这个被称作“乌乡”的小镇居住了半月之久，此后又多次光顾。渐渐地，我与那里的人们结下不解之缘，了解到许多掌故传说，镇子周围大片的板栗树、桑葚树和各种中草药植物，各种作坊和种植园，还有我的一位拜把兄弟。通过这位兄弟，我陆续结识了镇上的裁缝、铁匠、木匠、泥瓦匠，巫师、游医、出马仙、算命师、理发师、入殓师，以及民间歌手、鼓手、唢呐手、老猎手、酿酒师、马贩子、牛贩子、驴贩子，油坊主、豆腐坊主、牧羊女，以及潜伏于草丛野地灌木深处的各种生灵野物……于是，多年之后，就有了眼前的“乌乡系列”散文，有了这一本《乌乡薄暮》。我写作的目的之一，是除了赞美人性的美德之外，企图写出生灵与生灵之间的差异性，哪怕差异微小，小到一毫米。另外，无论未来的写作如何发展变化，也要让眼睛紧紧盯住人物，盯住人在时代中的坚韧、美善与精神纹路。毫无疑问，乌乡是一个“虚无的实境”，它们寄托了我对生活*素朴的希望与情怀。</p> <p>*后，说点题外话——*近一次去乌乡是2019年深秋，我惊讶地发现，镇子的一切已经发生了微妙变化，这是一些令人难以言说的变化，一些古木被伐倒，一些老屋子也拆除了。落叶缤纷，我踩着它们，心里翻滚着无可名状的意绪，像在心脏部位打了一个绳结。</p> <p>因此，这也是我献给乌乡和大地上消逝事物的一曲挽歌。</p>

相关资料

**滴水

早晨，吃掉两只昨晚从火炉上烤熟的土豆，准备搭一辆拉柴的货车进山。

出门一仰脸，看见了太阳，但差不多就在同时，我感觉鼻尖上突然多出了一滴清凉的泉水。我将它沾到手指上，看到它在阳光下闪闪发亮。

我当即认定，它不是我体内的分泌之物——汗水或泪水，而是一粒瞬间形成的透明颗粒，它仿佛受了神灵的派遣，来传达春天降临的消息。从*近的一条山谷里，响起一串布谷鸟的叫声，飘出一阵淡蓝色的雾岚。

这让我在整整一个上午都没心思干活，在琢磨这春天的**滴水是从哪里来的——发轫于大地还是天空，江河还是湖泊，乡间的麦草垛还是旧屋檐下的一串冰锥，或者是白山顶上一片积雪萌生出的一个冲动的念头。

昨天下午，我还看到磨坊的门被冰雪紧紧封住，我拿一把斧头也没能将其敲开，只好把准备磨碎的豆子原封不动地拿回家。我沾了一身冰雪的碎末，回家后默默地脱下棉袄，放到火炉旁边烘烤了整整一个晚上，结果烤煳了半边袄袖。

坐上车后，我问一位要去白山采野的人，河道里的冰是从什么时间开始融化的。他支吾半天，也没有说出一个令我满意的答案。后来，他开始滔滔不绝地向我谈论某一种山货的价格。

一路上，没有人知道我手里紧紧地攥着一滴水，我能感觉到它的存在。我知道只要我一松手，它就会变成一只鸟儿飞走，飞向群山。

而我的打算是把它放回河流之中。

……

作者简介

周蓬桦，生于六十年代中期，山东聊城人。知名作家、散文家。中国作家协会会员，山东省作协散文创作委员会常务副主任，山东省散文学会副会长。作品被收入百余种选本。获丰子恺散文奖、中华铁人文学奖、泰山文艺奖等多项奖励。散文《霜降夜》被选入2024年全国高考语文试卷。著有散文集《风吹树响》《大地谷仓》《沿着河流还乡》《浆果的语言》等，长篇小说《野草莓》《远去的孔明灯》，中短篇小说集《遥远》等十余部。