包邮我的硬茬母亲

本书特色

1.胶囊版的《人世间》《小巷人家》。具有怀旧感的现实主义故事，讲述了两代人的成长，展现着在时代洪流中各色各样的小人物，有着邻里街坊的温情，极具烟火气息。

2.微信读书高热度图书。
上市半月荣登微信读书 新书榜**、飙升榜第二、小说榜第三、神作/潜力榜、微信读书阅读趋势榜、本周*值得期待新书。纸书上市前搜索《我的硬茬母亲》，便可看到多个读书博主推荐，引为经典。

3.女性力量传承。小说中母亲留给女儿的遗物是一瓶名为“史诗女士”的香水，它是一种精神力量，更是两代女性之间的情感连接。

4.对罕见病的关注。“渐冻症”被世界卫生组织列为五大绝症之首。书中人物，虽罹患疾病，却不屈不挠，近年来京东副总裁蔡磊身患渐冻症，这一疾病被推上公众视野。故事体现了对渐冻症患者的人文关怀。

她是变化多端的，但她总是她自己。每一个女士，都只能先成为自己啊！

人成熟的标志或许不是去抵抗，而失去适应，不是去说服别人理解自己，而是去理解自己本就无序被理解的本质。

如果命运要搞死你，你也只能，任其蹂躏，但绝不投降。

如史诗般悲壮的女性命运，即便残破如此，也有着坚不可摧的硬气。

一本令所有女性都忍不住潸然泪下的史诗般的小说。

她奋不顾身地与世界横冲直撞，直到在命运的判决书里找到了自己成型的轮廓。

是母亲，是妻子，但她更是自己。纵使变化多端，命运无常，但她从未有一刻背叛过自己。

内容简介

四十岁的造纸厂女工李玉梅，一生好强，性格泼辣，牙尖嘴利，是南塘出了名的女刺头，得罪了周围不少街坊邻里。 她怨恨死去的丈夫，执念初恋的男友，却在丈夫死后意外发现，原来丈夫一直都在用沉默且隐忍的方式深沉地爱着她…… 她有个因自己而患有听力障碍的女儿，尽管她觉得自己对女儿的爱可以让她付出一切，但有时候她就是无法成为一个恰当的母亲，她身上那份不属于妻子和母亲的身份，顽强地霸占着灵魂，使得她与女儿的关系始终艰难维系。 直至命运无情地用“渐冻”的疾病将她的身体封印，她才在这场无常的厄运中懂得和收获了人性*高的价值和*真的爱。 街坊邻里发起的一场轰轰烈烈的临终关怀之后，她终是离开了世界，去世多年后，托故友将自己的遗物——一瓶名为“史诗女士”的香水交给了自己的女儿。女儿才惊觉，母亲是在以何等微弱却伟大的姿态，审视着女性的命运。

相关资料

带刺的气场，是一个女人给另一个女人的遗产。——书书（微信读书小圈子官方账号）这是一部胶囊版的《人世间》，中国版的《东京塔》，内地版的《岁月神偷》，文字版的《你好，李焕英》。——牧神文化没成为母亲之前，母亲也是个希望能用上“史诗女士”的女孩。——穆童悦读轩‌‌《我的硬茬母亲》这部作品的优点主要体现在以下几个方面‌：1.‌人物塑造生动真实‌：作品中的母亲李玉梅是一个性格泼辣、一生好强的造纸厂女工。她有着显著的个性特征，比如大嗓门和喜欢占小便宜，这些行为背后隐藏着她内心的脆弱和对安全的渴望。通过这些细节描写，读者能够深入理解她的心理状态和生活背景‌。引子
从北京到东京多远？直线两千五百公里左右。要飞越的城市有天津、仁川、首尔、江陵、松江、大岛，还将飞越汉江、渤海、黄海、日本海。舷窗应该能看到富士山吧？
她一边收拾行李，一边计划着去日本的行程。三天后出发。在出发前，她要先去一趟富春，见一个刚出狱的老朋友。这原本不在计划当中。老朋友告诉她，她的母亲托他给她一件遗物，很遗憾没能及时交给她。他想履行承诺，了却心结。 她决定亲自去取，毕竟已有近七年没有回家。于是，她临时又订了飞往萧山国际机场的机票。
飞机仰冲向云霄。她闭了会儿眼睛，听着云层被灼日炙烤的声音。醒来后，她从皮夹里抽出了一张几近朽化的老照片。照片拍摄于上海外滩，是爸爸和妈妈在黄浦江边的合影。
妈妈在去世前跟她说起一件往事。妈妈和爸爸**次去上海，是一九八六年，东方明珠塔还没建成。当时他们还很年轻，一起结伴进造纸厂务工。厂里指派了一群年轻人，用大巴从富春载到上海星火造纸厂，进行为期两个月的培训。元旦那天，组长给每人发了一百块钱，带着他们去了城隍庙和外滩。两人穿着涤纶工作服，离开了队伍，来到了一家百货商场。他们走进一家商店，头一次看到香水，闪亮的瓶子摆在货柜上，柜员正在为旁边几个金发碧眼的外国人试香。他俩当时都很憨，甚至有些恐慌。一看价格，好几百块、好几千块的都有。爸爸拉着她要走，说这是骗人的东西，用雪花膏和风油精就够了，还能赶蚊子，涂了香水把黄蜂招来了怎么办？再说，我们是无产阶级，又不是电影明星， 弄那么香给谁闻，车间里可都是纸浆味。 爸爸拽着妈妈要走，可他不明白那时的妈妈是个十九岁的姑娘，也爱美，也爱浪漫，这是女人与生俱来的本能。他们离开了百货商场，回到了大部队中。大巴开回奉贤区的路上，妈妈一直没理爸爸。她有点后悔来上海了，浦东拥有好多她意想之外的事物，可她什么也带不走。
妈妈说，她在香水店里看到了一瓶墨绿色的香水，心里一直念着，那瓶香水的名字叫史诗女士。她不懂香水，也知道离开上海后她就该断了念想，但是她真喜欢这个名字啊，说不上来的喜欢。
她真想买走这个名字，将它据为己有。
1．南塘小巷的李玉梅
沈沁雯从十三岁起，就常爬到一座炮楼上。墙身的材料不单是沙、石灰和黄泥，还加入了炒过的糯米粉、红糖，使墙身更结实坚固、韧性更大。炮楼有十米高，圆形的墙身上嵌着一根根宛如蜈蚣环节的钢筋，爬到顶端就可以俯瞰整个南塘。
在高云之下、炮楼之上，她摘下助听器，宛如浸泡在真空里。夏末五点半，嵌在南塘西面造纸厂塔楼的大钟响了，一群工人穿着蓝色涤纶工作服鱼贯而出。她从人群中搜寻她妈李玉梅的身影，这像个玩不腻的游戏，起初要十分钟才能找到，如今她摸索出了规律，只要两分钟足矣。她妈有一个显著特征，那个吵吵嚷嚷、推推搡搡的蓝色小人就是了。

引子
从北京到东京多远？直线两千五百公里左右。要飞越的城市有天津、仁川、首尔、江陵、松江、大岛，还将飞越汉江、渤海、黄海、日本海。舷窗应该能看到富士山吧？
她一边收拾行李，一边计划着去日本的行程。三天后出发。在出发前，她要先去一趟富春，见一个刚出狱的老朋友。这原本不在计划当中。老朋友告诉她，她的母亲托他给她一件遗物，很遗憾没能及时交给她。他想履行承诺，了却心结。 她决定亲自去取，毕竟已有近七年没有回家。于是，她临时又订了飞往萧山国际机场的机票。
飞机仰冲向云霄。她闭了会儿眼睛，听着云层被灼日炙烤的声音。醒来后，她从皮夹里抽出了一张几近朽化的老照片。照片拍摄于上海外滩，是爸爸和妈妈在黄浦江边的合影。
妈妈在去世前跟她说起一件往事。妈妈和爸爸**次去上海，是一九八六年，东方明珠塔还没建成。当时他们还很年轻，一起结伴进造纸厂务工。厂里指派了一群年轻人，用大巴从富春载到上海星火造纸厂，进行为期两个月的培训。元旦那天，组长给每人发了一百块钱，带着他们去了城隍庙和外滩。两人穿着涤纶工作服，离开了队伍，来到了一家百货商场。他们走进一家商店，头一次看到香水，闪亮的瓶子摆在货柜上，柜员正在为旁边几个金发碧眼的外国人试香。他俩当时都很憨，甚至有些恐慌。一看价格，好几百块、好几千块的都有。爸爸拉着她要走，说这是骗人的东西，用雪花膏和风油精就够了，还能赶蚊子，涂了香水把黄蜂招来了怎么办？再说，我们是无产阶级，又不是电影明星， 弄那么香给谁闻，车间里可都是纸浆味。 爸爸拽着妈妈要走，可他不明白那时的妈妈是个十九岁的姑娘，也爱美，也爱浪漫，这是女人与生俱来的本能。他们离开了百货商场，回到了大部队中。大巴开回奉贤区的路上，妈妈一直没理爸爸。她有点后悔来上海了，浦东拥有好多她意想之外的事物，可她什么也带不走。
妈妈说，她在香水店里看到了一瓶墨绿色的香水，心里一直念着，那瓶香水的名字叫史诗女士。她不懂香水，也知道离开上海后她就该断了念想，但是她真喜欢这个名字啊，说不上来的喜欢。
她真想买走这个名字，将它据为己有。
1．南塘小巷的李玉梅
沈沁雯从十三岁起，就常爬到一座炮楼上。墙身的材料不单是沙、石灰和黄泥，还加入了炒过的糯米粉、红糖，使墙身更结实坚固、韧性更大。炮楼有十米高，圆形的墙身上嵌着一根根宛如蜈蚣环节的钢筋，爬到顶端就可以俯瞰整个南塘。
在高云之下、炮楼之上，她摘下助听器，宛如浸泡在真空里。夏末五点半，嵌在南塘西面造纸厂塔楼的大钟响了，一群工人穿着蓝色涤纶工作服鱼贯而出。她从人群中搜寻她妈李玉梅的身影，这像个玩不腻的游戏，起初要十分钟才能找到，如今她摸索出了规律，只要两分钟足矣。她妈有一个显著特征，那个吵吵嚷嚷、推推搡搡的蓝色小人就是了。
工人们走过一条风尘滚滚的马路，马路被来往的货车轧得坑洼不平，一条横亘南北的藻绿色的河流将人群一分为二。朝南边走的是当地人，他们住在南塘巷里。整片南塘的形状宛如一个八卦阵，坐镇中央的是个大池子，被称作砚池，散向八方的排屋就是那乾、坤、巽、坎、艮、震、离、兑。不知是否存在一个管辖这带风水的神明，居然将八方居民的性情也捏成了天、地、风、水、山、雷、火、泽属性。他们成了相互独立又相互作用的自然元素，每到正月十五，砚池吞月，他们就围在一起，游浮在那颗浸润在池水里、黄澄澄的“大汤圆”旁。
朝北边走的是从天南海北来这儿务工的外来人口，他们拖家带口，住在一幢幢职工宿舍楼里，各省市的饮食、口音、文化集聚于此，形成了一种不同于南塘本土的氛围与交际圈。宿舍楼为近些年新建，一层有四户，共六层，六幢。随着造纸业在当地兴起，南塘的集体土地被征用造新宿舍、新菜场、影剧院、篮球场……唯有一座小小的观音庙藏在一片樟树林后，曲径深处，香火淡淡地在叶隙中缭绕，在晨与暮的光影中，展现之姿态恰如敦
煌壁画中仕女身上的霓裳。
河流中间是一座万历年间就已建造的石桥，桥下有一块碑，碑文已被数百年的风雨侵蚀，落款无法考究，石阶的缝隙中嵌着一层层苔藓，它们总是新的。
李玉梅走进南塘里的“离”（火）巷，巷子的人常把煤气罐和锅炉放在门口，到了饭点，巷子里油火四溅，烟火气一下就冒出来了。
沈沁雯在炮楼上观察着李玉梅的一举一动，她几乎每天都会与人吵上两嘴，甚至推搡，衣领下的两颗扣子一直在换颜色。
如果吵架是门学问，李玉梅定是个颇有研究的学者，有高于常人的建树。若吵架是场战争，她打胜仗的概率极高。这一点，沈沁雯一点没遗传她妈，在学校总受人欺负。她曾经传授过女儿吵架的技巧，她说学校也是一个江湖，行走江湖，得有一技傍身。
吵架能不能赢，跟你是否抢占了道德高地，是否会偷换概念，是否会看人下菜，跟你的情绪、气势、动作、修辞手法有很大关系，但沈沁雯显然没有像她妈那样掌握吵架这门学问的精髓。沈沁雯认为，诚如武学家所说“武术是用来强身健体”的道理一样，吵架本质上是一种防御机制，而非攻击手段。在炮楼上，她似乎可以听见李玉梅一边走一边吵吵嚷嚷着，反而戴上助听器，那目之所及的人与事倒成了一出哑剧。自始至终，她左耳的听力是她不敢正视的缺陷，这把她从本可以获得情感依赖的群体中逐渐剥离。她越是掩盖这种缺陷，就越觉得自己卑微、矮小、敏感，所以她一直在寻找某种能支撑自己的事物，就如在心脏附近加个泵。迄今为止，她还没找到这个泵。
有时候，她会把焦点从南塘移开，去观察整座小城。谈一座城市，我们常谈这座城市的文化、经济、景设、事件等等，它可能是这座城市亘古不变的符号，抑或它约定俗成的象征。当人们谈起这座杭州边郊的小城，我们自然而然地联想到它寥落的秋天、常年银白色的天空、大街小巷逼仄的建筑群，以及随处可见的桂树。近十几年来，数十家造纸厂拔地而起，四面八方盘踞着一根根高耸的烟囱，不知疲倦地吐着各种污染气体，以至日间的阳光穿不透云层，夜晚的霓虹点不亮城市，即便在*热闹的时节，也看不到人头攒动、车水马龙的情景。从城市上空俯瞰，那些被搅碎般的颜色、松散的轮廓、稍纵即逝的人物，被生硬地拼凑成一幅印象派的油画。它正处在时代新旧交替的裂痕中，唯有那条富春江一直在流淌，它总是它自己，又时时刻刻是新的。
她在这座名为“富春”的小城生活了十五年，而她全部的生活，好像都凝结在南塘的这条小巷里。她的目光如一尾鱼跟随着李玉梅在南塘小巷漫游，宛如一个电影长镜头。
巷子的入口处是一家面馆，名为“万顺面馆”。店主姓陶，五十多岁，他的拿手面是片儿汆，用料简单，瘦肉片、倒笃菜、茭白、白蘑菇，配上碱水面，出锅后面滑汤浓，肉片鲜嫩，倒笃菜与茭白爽口入味。用当地话说，就是味道“交关好”。久而久之，人们就用“交关好”这一形容词作为名字称呼他。李玉梅经过面馆，交关好就坐在门口的竹椅上，背靠着冒着热气的铜锅，对她戏谑地喊了一声：“玉梅娘娘，进来吃碗面。” 李玉梅进店拿起砧板上的一捆葱，在他木鱼般的脑袋上敲了一下，回：“吃你根骨头鬼――” 交关好摸了摸后脑勺，冲着她笑。
再往前走，是老章裁缝店。店主章大明不干裁缝，主要帮街坊邻里修电器。他一只手残疾，曾经出过事故，少一截拇指，尤爱唱越剧。妻子阿玉是外乡人，来自四川雅安，阿玉在店里头踩着洋车（缝纫机）帮人补裤子，洋车上的两个轮轴有规律地转动着，发出呼啦呼啦的响声。店里补一条裤子一元到三元不等，鞋子得看材质，皮鞋贵点，不过这儿的人大多穿黄泥鞋，厂里发的。李玉梅一只脚跨进门槛，另一只脚放门槛外，通常摆出这姿
势，阿玉就能断定李玉梅没有东西要修补，只是要讨个小物件。李玉梅就像个江洋大盗，肩胛骨往后一松，伸出沾满油垢的手，豪迈地喊：“阿玉，给我两个扣子。”
阿玉抽出洋车上的小抽屉，用手指尖拨了拨，拿出两个*不吉利的白色纽扣递给她，李玉梅把扣子往工作服的表袋里一塞。
“谢啦――”
阿玉会模仿当地的口音回一句：否客气。
李玉梅伸出脚，转过身，裁缝店对面是一家理发店，名为“阿忠理发店”。店面六七个平方，摆着两把布满锈斑的剃头椅，三张高低不齐的板凳。洗头的水槽上悬着一个水桶，水桶下有个孔，连着一根皮管，用于给客人冲头。冲头的热水从热水壶里倒进去，客人要是嫌不够热，就再往桶里倒一些。
理发店的店主叫忠叔，他的儿子小毛在店里当学徒，二十二岁，头却已经秃了。店门口摆着一个煤炉，锅盖咚咚咚被蒸汽顶起来，锅里炖的是当归和鹿鞭，补肾，是巷子里的老中医开的方子，能治秃。忠叔总抱怨儿子爱美，剃头的手艺却一直没有长进。在这家理发店，花上五块钱，即可享受到的服务包括：洗头、剪头、修眉、修鼻毛、刮胡子。小毛没一样干得好，一次给一个客人修鼻毛，剪到了鼻肉，客人的鼻血染红了一大块围布。一次给
客人刮胡子，用烫过热水的毛巾给客人软化下巴上的胡楂儿时，把客人的下巴都烫红了。
李玉梅走进理发店，走到剃头椅与嵌在木框里的镜子中间，对着铜黄色的镜子捋了捋刘海儿。她的脸胖了，额头和眼角长了皱纹，她用手在额头上的皱纹处搓了搓，又锁起眉心，抱怨老忠的镜子没擦干净。
忠叔说：“改天来我这儿做个波浪，显瘦显年轻。”
李玉梅问：“多少？”
忠叔说：“五十。”
李玉梅呸了一声，诅咒道：“你这店开不到明年正月十五。”
咒罢，她疾步跨出店门，差点把那锅鹿鞭撞翻。正在洗头的小毛见此状，分了心，把皮管里的水冲到了客人的眼睛上，招来顾客和他爸的一顿指责。
小毛觉得自己应该买一辆摩托车，把人从富春江大桥的这一头载到那一头，两公里，干一票三块钱，还能带女孩子兜风，比剃头有前途。他爸说，你这毛手毛脚的德行，骑摩托车会从桥上掉下去淹死。淹死你一个不够，还淹死一车。
接着，李玉梅拐进巷中巷，路过“莲友寿品店”。寿品店的店主是八十二岁的徐莲友，三寸金莲，背上一个“驼峰”，学过道术，会通灵，人们管她叫徐天师。她儿子吴世昌和店里的伙计通常开着面包车去外拉尸首，她则在店里经营一些寿品。

作者简介

万顺章，“90后”小说家，杭州富阳人，定居宁波。出版长篇小说《寻鳞》《我心遗忘的旋律》。2024年作品《我的硬茬母亲》，上架微信读书，登顶新书榜榜首。