包邮最后的阵地

“咣当”一声，先是一颗炮弹落在阵地上，然后接二连三，铺
天盖地的炮弹便雨点似的落下，阵地上硝烟弥漫，战火冲天。张守
望从硝烟里走出来，还是年轻时的样子，身穿军装，提着冲锋枪，
身上挂满了子弹袋，指着他的鼻子大声地吼道：“你的援兵为什么
不来？我的阵地剩下还不到一个班的人了，你见死不救！为啥，为
啥不来救我？”
每次梦到这里，李满田都会从梦里醒来，先是抹一把早就湿了
的脸，再把腿放到床沿下，抖抖双腿坐起来，披上件衣服。刚才的
梦境仍在眼前演绎着。他知道，再睡去是不可能了，便下床，来到
窗子前，拉开窗帘的一角，望向外面。夜色正浓，邻家的灯火暗
着，窗外院内几盏路灯，星星点点地亮着。
李满田觉得胸闷，还有满腔的委屈，他要找人诉说。
*近不知道怎么了，李满田隔三岔五地就会做上一次这样的
梦，梦的情景也大体相同，阵地、炮火、张守望那张求救的脸，还
有他粗声粗气地发泄着不满的样子。每次从梦里醒来，李满田便再
也睡不着了，魂不守舍地熬到天亮，确切地说，天刚蒙蒙亮，他便穿戴整齐地出门了，来到干休所那座凉亭下。
干休所有两座凉亭，一座在东南角，一座在西北角。西北角的
凉亭是李满田和老邢、老徐常聚会的地方。天一亮，他们就聚在一
起，有的打太极拳，有的握起拳头做出跑步的样子，不论做什么，

“咣当”一声，先是一颗炮弹落在阵地上，然后接二连三，铺
天盖地的炮弹便雨点似的落下，阵地上硝烟弥漫，战火冲天。张守
望从硝烟里走出来，还是年轻时的样子，身穿军装，提着冲锋枪，
身上挂满了子弹袋，指着他的鼻子大声地吼道：“你的援兵为什么
不来？我的阵地剩下还不到一个班的人了，你见死不救！为啥，为
啥不来救我？”
每次梦到这里，李满田都会从梦里醒来，先是抹一把早就湿了
的脸，再把腿放到床沿下，抖抖双腿坐起来，披上件衣服。刚才的
梦境仍在眼前演绎着。他知道，再睡去是不可能了，便下床，来到
窗子前，拉开窗帘的一角，望向外面。夜色正浓，邻家的灯火暗
着，窗外院内几盏路灯，星星点点地亮着。
李满田觉得胸闷，还有满腔的委屈，他要找人诉说。
*近不知道怎么了，李满田隔三岔五地就会做上一次这样的
梦，梦的情景也大体相同，阵地、炮火、张守望那张求救的脸，还
有他粗声粗气地发泄着不满的样子。每次从梦里醒来，李满田便再
也睡不着了，魂不守舍地熬到天亮，确切地说，天刚蒙蒙亮，他便穿戴整齐地出门了，来到干休所那座凉亭下。
干休所有两座凉亭，一座在东南角，一座在西北角。西北角的
凉亭是李满田和老邢、老徐常聚会的地方。天一亮，他们就聚在一
起，有的打太极拳，有的握起拳头做出跑步的样子，不论做什么，
只是个姿态而已。太极拳是打不到位的，跑步也是不可能的，只是
做做样子而已。八十多岁的人了，人生就像皮影戏似的，一切都恍
如隔世，不仅动作慢了下来，看什么都隔了一层毛玻璃似的，影影
绰绰，若有若无。
李满田来到凉亭下，天空微微地泛着白，他霜打了似的立在那
儿，竟一时不知如何是好。想哭却没有泪，就那么憋屈着，似乎又
沉浸在梦境里，张守望粗门大嗓的喊叫仍在他耳畔回响着：“你为
什么见死不救？我的阵地丢了，哪怕你带来一兵一卒，我还能坚持
两小时……”这似真似幻的喊叫，又让他落泪了，泪水冰冷潮湿地
顺着脸颊流下来。
先是老邢走过来，老邢拄着手杖，人没到，手杖声音便“笃
笃”地传过来。然后是老徐，一边拍手一边踱过来。三个老朋友便
在凉亭下聚齐了。他们的开篇往往是这样的：那啥，昨天晚上睡得
都咋样？老邢总是这么开场。
老徐说：“还行吧，睡着了三四个小时，尿憋醒了，后来就再
也睡不着了。”
放在以往，李满田也会搭讪一句：管他三小时四小时，能睁眼
下床，就还都活着。
然后，三个加起来快三百岁的老人会干干地笑一笑，迎着东方
即将初升的太阳，做出运动的姿态，度过他们通俗又平常的一天。这次是李满田打破了这种约定俗成的模式，他扯了老邢，又拉
了老徐，让二人坐在凉亭的石凳上，握住他们的手说：“张守望在
汉江丢了阵地，你们说这事怪我吗？”
老邢一脸错愕地甩开李满田的手道：“你怎么又来了，还有完
没完！”
老徐也拂了拂手说：“老李呀，你该放下了，别揪住那点事
不放。”
李满田真心实意地感到委屈了，他立在那里，突然抽抽搭搭地
哭了起来，一边哭，一边委屈得像个孩子似的说：“是我揪住不放
了吗，你们怎么都这么认为？那是张守望揪住不放。这些日子，他
天天在梦里找我，指着鼻子冲我喊，他把阵地丢了，是因为我没有
支援他，怪我一兵一卒也没派。呀，你们评评理，他在汉江丢了阵
地，怎么怪到我头上了？”
提起张守望，老邢和老徐都沉默了，心里漾过悲伤的涟漪，两
人大眼瞪小眼地望着站在中间的李满田。
李满田的委屈似乎才刚开了个头，他诉说着：“大半辈子了，
活着时说，死了之后还说，他干吗就和我纠缠不清呀？他丢了阵
地，怎么就怪到我头上了？”
半年前，这个凉亭下，除了他们三个人，还有张守望。张守望
的身子骨似乎比他们仨都硬朗，除了耳朵有些背。张守望耳背，从
年轻时就这样，那是在汉江阻击战时，被美国人的炮弹炸聋的，那
会儿他才三十出头。从那以后，他说话的声音陡然高了八度，几乎
是扯着嗓子喊，以为别人都听不见。就在半年前的一个早晨，张守
望把两只拳头握在腰间，做出跑步的姿势，没比画几下，就坐到石凳上，说胸口闷。几个人都八十多岁了，不是大小伙子了，这里
疼，那里不舒服，成了家常便饭。起初，谁也没太把张守望的话当
回事，不舒服就歇歇，以前也有过类似的事，歇一歇，把气喘匀
了，就好了。然而这次却不一样，张守望不仅捂了胸口，脸色变得
苍白，还倚在栏杆上，口吐白沫。张守望这样子着实把三个人吓坏
了，正巧赶上张守望的女婿郭家华去上班，路过此地。三人忙把郭
家华叫过来，郭家华毕竟年轻，见识也多，查看了岳父张守望的脉
搏，又翻了眼皮看后冲三人说：“我爸怕是心梗了。”说着便把岳
父平放在地上，一边打电话叫救护车，一边通知张彩云。张彩云是
张守望的女儿，张守望有两个儿子、一个女儿。两个儿子都牺牲
了，女儿成家后一开始住在外面，后来见父亲岁数大了，便搬到干
休所和父母住在了一起。养儿防老，大概就是这个意思。张守望特
别疼爱小女儿张彩云，平日里，张口“老闺女”，闭口“我女儿”
的，每次提到女儿张彩云，他都幸福得合不拢嘴。
救护车把张守望拉走后，三个人的腿都软了，刚才还好好的一
个人，说倒下就倒下了。眼睁睁地看着他被救护车拉走，三个人瘫
坐在石凳上，久久没回过神来。*后不知谁说了句：回吧。三个人
才清醒过来，抖着腿脚一步步向家挪去。回到家，心仍放不下，立
在窗前向外面张望，希望再看到一辆车驶进来，从车上下来硬朗的
张守望，然后站在楼下，粗门大嗓地喊一声：“我老张没事，你们
都下楼哇。”平时他们经常能听到张守望这么喊，他们一听到他的
喊声，便从楼上下来，走出各自的楼门，集合着向凉亭走去。
一直到下午，他们又重新聚在凉亭下，仍没见张守望回来。日
头又偏西了一些，才看见张彩云一个人从院外走回来。张彩云似乎