南国玉树-周颖南文库(卷十二)

“客子光阴诗卷里”
——读周颖南先生散文
中国有诗国的佳称，其实中国也是散文大国。如果说《诗经》是**部
诗歌总集，堪称诗歌始祖的话；那么，散文始祖——被人认为是**部散文
总集的《尚书》，则更要早于《诗经》约700年。西方文学中诗、戏剧与小
说较为发达，而散文薄弱，像样子的作品，大体说来是16世纪以后产生的，
才成为一种独立文体的，并出现了像样子的作品。“五四”时期，散文是文
学宝座上的皇冠，成就*大，这是鲁迅先生的诊断。可惜，后来散文受政治
挤压，审美本性失落，长期寂寞冷寥，近年来方再度中兴。散文是文学母体
，有成就的作家，不管他是主攻小说，还是以诗歌著名，没有不写散文的。
周作人、朱自清主要成就在散文自不必说；鲁迅以小说成名，但他的《野草
》《朝花夕拾》，也都是“五四”时期散文上乘之作；郭沫若以诗歌、戏剧
擅胜场，但他的散文数量，在他作品中所占比重很大；冰心是诗人、小说家
，她的散文《寄小读者》哺育了一代又一代的少年儿童；茅盾、郁达夫、巴
金、老舍，也都是既写小说，也留下许多散文名篇；徐志摩、闻一多是新月
派诗人，他们也都写下了火一般的散文。有“南洋一枝笔”、“文坛健将”
、“文化奇人”之称的周颖南先生，能操多种文学样式，纵横驰骋，自然散
文也必然会成为他不可少的重要的表达手段。选收在《周颖南文集》中作品
，散文的比重远大于小说、诗歌、评论各类。这里，虽然还不足以反映周颖
南先生散文创作的全貌，颖南先生散文还有见诸于《迎春夜话》《颖南选集
》中。然而，这40多篇内容丰赡的散文，或可窥出颖南先生散文丰采之一斑
?
散文有作家散文与记者散文，特色各具，后者如萧乾散文。颖南先生，
文学起步于报界，一度是南洋一位名记者，他的散文创作偏重于记者散文一
格。这类散文，大多不加雕饰，朴实自然，以其清新隽永见长。
我固执地认为：“真”是散文的生命。也许人们会认为这是一个耳熟能
详的话题，可是做起来岂是易事?对生活状写的客观真实，自己心灵抒发的
主观真诚，必须摒除各种杂念，玉壶冰心。一种有真意、真情、真趣的作品
，*难能可贵。颖南先生散文，对众多亦师亦友的文坛名宿，字间行里浸润
着一片真挚之情，这且按下再说；即便某些在一定历史条件下，带有酬酢之
作性质的文章，亦难责其真诚。这里选收的颖南先生散文起自60年代中，下
迄90年代初，前后达四分之一的世纪之长，历史跨度大，文章质量势难平衡
。某些写于60年代中的作品，受当时国内某种理论思潮的影响，豪壮中难免
渗入偏执，这是时代制约，无可奈何。但他出于一片对故国、故土、对人民
的热爱，对世界和平与人类幸福的热切向往，是无可怀疑的。这里我想到巴
金老人，在编完自己全集后写的《后记》——题为《*后的话》中回顾他五
六十年代文章时，说的一段话：
“我不能离开人民，我准备‘改造自己，从头做起’。说是换了一支笔
写新人新事，我‘毫不犹豫地选择了新的路’，这样才可以解释我的思想、
我的文笔的改变，我甚至承认自己投降。从此我转了一个一百八十度的大弯
，发表了新的文章，这些文章被称作‘歌德派’。回顾它们的产生，我并不
后悔我写了它们。即使我写了自己不想说的话，即使我写了自己所不理解的
事情，我也希望对我的国家和人民，我的文章会起一点好作用。我的感情是
真诚的。”“不少的知识分子都是这样”。时间如流水，会将那些非真理性
的认识冲走，但淌泻其间的真诚，却成为永恒。
周颖南先生闽人，出身于书香门第，弱冠南渡，人外籍。他自幼研读经
史，深受华夏文化熏陶。虽长居海外，而忠爱倦倦，不忘宗国。中华传统文
化，血脉相承，这是他散文*鲜明的特色。饮食文化是中国传统文化的一部
分，中国历来把烹饪列人文化范畴。对于饮食，除要求色、香、味之外，还
要求形、器、环境、礼仪、风俗等全方位的审美。同时，还要求与诗词歌赋
、琴棋书画等文学艺术相结合，构成一个具有东方特色的文化氛围。吃中国
菜是一种高品位的文化艺术享受。颖南先生身为世界中国烹饪联合会副会长
，对中国饮食文化有独到而精湛的见解。他对中国饮食文化应该“继承、发
扬、开拓、创新”方针的认同，就很有道理。他对饮食文化的传统，无论是
继承，还是创新，不仅有“言”，还身体力“行”。他对饮料要重视采用中
国茶的主张，我举双手赞成。他说：“饮食的‘饮’字，我们要严肃看待，
饮料是不可缺少的条件。海外高级酒家，重视采用中国名茶，一致认为它是
*有中国气派的饮料，*适合派上用场。一般都具备香片、水仙、普洱、寿
眉及杭菊，让客人随意选择。我们不强调采用汽水之类的饮料，除非客人有
所要求。餐后，供应新茶，品种依然任客人自由选择。此外，尚有特备各种
特级名茶，以‘功夫茶’的方式提供服务，令人回味无穷。”
餐前品茗，可以刺激食欲；餐后饮茶，能够帮助消化。中国餐馆若弃传
统饮料而不用，无异舍本求末，值得深思。颖南先生对中国传统的饮食文化
，又绝不抱残守缺、态度保守。他力主推陈出新，力求突破。面对国际饮食
文化的冲击，中国饮食文化要在传统基础上创新，绝不能因传统束缚自己手
脚。“我们不严格要求出品局限于某一菜系，只要能迎合顾客口味的要求，
我们都提倡，都给予肯定。千万不要在正宗与非正宗的问题上，争论不休。
”这些都是凿凿之言。
一组记人之作，也许是这部文集散文中*具光彩的部分。这里有对德高
望重的文坛大师们的仰慕，有对故去的前辈的缅怀哀思。文章体式多样，有
访问记，有书信，有序、跋。比之20年前的作品，思想更深邃开阔，文字更
老到而富文采，并保持他一贯的平实自然、亲切从容的特点。可贵的是，文
章中充盈着似乎可触摸得到的圣洁的、真挚的、崇敬的情谊。但它没有过分
渲染，不做狂涛怒澜般地倾泻，叙述冷静而谦和。他的记人散文，虽然常常
是一幅画面，一个镜头，一席谈话，记下几个感人的细节，录下一段日常的
话语，但是却能勾画出难忘的人物形象，捕捉住人物的若干神韵。《一见难
忘》是回忆作者在25年前会见周恩来总理的情景。他写道：“……我奉上名
片，站在他身边的陈夫人张茜为我介绍：‘这位是《火炬报》的记者周颖南
先生。’周总理看一下名片，随即念着‘周颖南’，我的名字刚巧是‘周恩
来’的谐音，他发出会心的微笑。”这是总理的作风。接过一位陌生记者的
名片，轻轻地读出声来，这就使得总理亲切态度、尊重别人的风范，跃然纸
上。《雪夜记萧军》叙述对心仪已久的“出土文物”萧军老人，从结识到惊
闻噩耗的过程。娓娓道来，平实从容，更能显其情真意切，眷恋满怀，是为
至情至性文字。写冰心，写巴金，虽是一幅幅速写，但是我们可以从画面线
条上读出作者的崇敬、作者的感情、作者的衷爱。《叶圣陶与周颖南通信集
》是选自《叶圣陶周颖南通信集》，从1978年到1984．年间叶老与周颖南先
生共来往了259封函件。这里选出的两人几则函件，岂止是提供了文学史料?
那朴实的、相互倾谈的文字，不是既见圣老做事为人的高风亮节，也显露了
颖南先生古道热肠与赤忱一片么?
《周颖南文集》散文部分，还有一组品艺忆人的文章，如《(秋明遗墨)
前言》《(玄隐庐诗)跋》《(钵水斋近句论诗一百首)跋》《俞平伯的(古槐
书屋词)与(重园花烛歌)》等。这些作品，谈诗衡文，品画论字，洒脱自如
。不止有着美学意味，也还蕴含着作者清雅的性灵。《秋明遗墨》出版，是
为善举。《秋明遗墨》的编纂，其良苦用心，其操劳辛勤，令人肃然起敬。
散文*具有直抒胸臆的特点，散文是散文家人格的体现。所以，我一直
认为，散文是“功夫在诗外”。鲁迅的散文杂文光辉之处，在于背后有鲁迅
的伟大人格在。我以为，颖南先生散文的价值，重要的在于他数十年来，以
忧世之怀、去国之思，为弘扬中华文化、期炎黄魂于不坠而添火传薪，乐此
不疲。仁智双修，友情隆笃，一片真诚。所发之文，传递出作者高洁的人品
情操。
先生之风，山高水长。
客子光阴诗卷里
杏花消息雨声中
——宋：陈与义
《怀天经智老因访之》P32-36