江青的往事往时往思

【序言】我的朋友、老师和恩人 / 谭盾
【序言】舞蹈艺术家江青 / 贾作光
【序幕】

【名字】
我的名字叫“江青”，一九四六年出生时，父母给我取的名字是“江独青”……姓名中“锄”去一个“独”字，万万没有想到后来会受同名之累而惹是生非，并且受了那么些不白之冤，这些前尘往事，想来令我啼笑皆非。

【上海，童年】
管理人员一边翻查时，一边问：“你亲属犯的是什么罪呀？”那种轻蔑的表情和语气，使我又气又尴尬。“噢——历史反革命。”外婆在回答时，那种极其自然的、好像并不是什么罪名的语调，使我吃了一惊。

【母校】
当年香港没能留我多住一天，虽然我不舍得母亲，但我不愿离开我熟悉的故土。……而父亲在责备我要回去的举动时指出：他们清洗了他所有的产业不算，连他女儿的脑子也被清洗得执迷不悟。

【两镜之间】
痛苦的婚姻，望不到头的债务，繁重的家务和积压下来的片债使我疲惫不堪。当时有朋友打比方说，我是一条牛，而丈夫是牧童，老牛走得气喘喘，牧童骑在牛背上还要吹笛子。

【入镜……出镜】
刚坐下就听到台下一片嘘声，我意识到观众对我不“正式”的服装不满……我窘迫得低下头时，又发现脚上的鞋子也张着口朝我笑。……我顿时悟出误会所在：由于长年在大陆受教育，我把台湾观众选出的“十大影星”和大陆群众选出的“劳动模范”相提并论了。

【江青演出电影年表——铜版纸插图】
【江青舞蹈创作年表——铜版纸插图】

【西出阳关】
仅仅在一瞬间，我从云端滑入到谷底——从万人仰慕的明星沦为处处被人驱赶、任人踩踏的小卒；从社会的焦点人物转换为无人搭理的“哑巴”；从拥有事业、名誉、家庭、孩子、爱情，变为一文不名、一无所有……

【难忘的演出】
每当我有作品首演（通常在纽约），一方面希望舞评人来得越多越好，一方面又不免提心吊胆，但一到台上，天高皇帝远，我就是玉皇，主宰着天地——舞台。由于天地是属于我的了，才能做到“唯我独尊”，将台下坐着的观众及那些无冕皇帝——舞评人，抛置九霄云外。

【合作】
我说：“其实现代舞和人的生活是一样的，朴素、平淡才见真，现在你明白了吧，为什么在舞蹈上我会选择走现代舞这条路？”她似答非答地应了一句：“嗯，可是在中国，这**步怎么走呢？”

【归与“恒”】
蒙蒙细雨中，她紧抓住我的手，自语似的说：“其实活着比死难多了，我活下去的唯一理由是因为恨，我太恨了，我要活下去等着亲眼看见这个世界究竟还能坏成怎么个样子！”我想不出任何话来劝慰她……

【尾声】