少年H

拜此之赐，撒了黑砂糖的米花、香烟糖、俗称炸弹的薄荷糖等等，这些零食铺子卖的东西，H都可以自由挑选，成为自己的囊中物。只不过，唯独看纸剧场一事依然无计可施，他伤透了脑筋。
　　纸剧场叫卖的梆子声，通常都在四点左右传来。每次一听到梆子声，H就会坐立不安。
　　当梆梆梆的声音在街头巷尾绕行时，附近的男孩便一个个冲出家门，聚在巷内的空地。虽然H也会赶去，但不会靠近纸剧场的脚踏车。
　　老板用钥匙打开后架货箱的抽屉，先向孩子们兜售麦芽糖。
　　没钱买的H，偷偷躲在摆花盆的架子后面，等待纸剧场开始。可是，通常都会被老板发现，喊道：“走开，不可以白看。想看就回去跟妈妈讨了钱再来！”同时用像是赶狗的手势将H赶走。但H可不会这样就放弃，都会在远处伸长了脖子看，一集都没错过。
　　因为，要是不知道《黄金蝙蝠》、《怪杰白头巾》的剧情，朋友们聊起这个话题时就无法加入。
　　H无论如何都想要零用钱。他曾因试图侵吞购物找回的零钱被拆穿，遭母亲痛斥，还被罚向神忏悔，乞求原谅。
　　敏子的现金管理非常完美，就算只少了一钱都会立刻察觉。而且衣柜里放钱包的抽屉还有机关，每次开关都会发出“啪”的一声，想偷是不可能的事情。
　　“我好想要零用钱喔。想付了钱，站在前头看纸刷场。”
　　听了H的要求，父亲像是突然想起似的，说道：“能不能去帮我买两团浆糊？”说完就给了两份的八钱。
　　父亲为何会突然这么说呢？浆糊跟零用钱有什么关系呢？虽然觉得很奇怪，H还是拎着小水桶出门了。
　　做西装时，像是缝制衬里等步骤都必须使用浆糊，营业用的浆糊得上八条街外的二叶町五丁目的小田原浆糊店买。这是固定由H负责的工作。
　　浆糊店是一家门面一间半（小于三米）宽的小店，只制作和贩卖浆糊。该店的浆糊，有拆解和服清洗后上浆用的浆糊、洗衣店用的浆糊、灯笼店用的浆糊等，依商业用途分为或软或硬等多种。H要买的是较硬的浆糊。那种浆糊就放在外头玻璃门前装满水的桶子里，像豆腐一样泡着。与豆腐不同的是形状呈半球形，因为制作时将浆糊置入碗形模具，才会呈半球形。
　　H之所以每个礼拜都得跑浆糊店，是因为那种浆糊无添加防腐剂，若是一次买太多，就会发霉坏掉。
　　H买回来后，父亲说了一番玄妙的话。
　　“买回来啦？其中一团就免费借你到下礼拜吧。一定要还我喔。这一团浆糊是四钱，学校工艺课用的瓶装‘不易糊'”，一小瓶要四钱对吧。一团这种浆糊，可以分装成几瓶呢？“
　　“可以装成四瓶。”话一出口，H立刻明白其中的玄机。因为，其实H-直都是将营业用浆糊装进不易糊空瓶带去学校用的。
　　“爸爸头脑真好啊。”H佩服得五体投地。
　　“这件事就当作我们父子俩之间的秘密吧。”父亲笑着说。
　　……