1928-1967-格瓦拉画传

　　**章 孱弱多病的孩子　　1928年6月14日，埃内斯托·切·格瓦拉出生在阿根廷罗萨里奥市一个资本家兼庄园主家庭。他外祖父在阿根廷很有背景，其本人就是那种为了追求不惜与社会背景决裂的热血青年。后来，他成为布宜诺斯艾利斯大学法律系教授，并当选为众议员。　　格瓦拉的母亲塞莉娅是一个彻头彻尾的叛逆者，她本来在一所贵族学校读书，但是对那些清规戒律全不放在心上。她剪男士发型、抽烟，开车到处乱跑，打网球、骑马、游泳。她泳技高超，经常向公认的游泳健将豪尔赫斯，也是她的哥哥挑战。她甚至是*早乘飞机上天的阿根廷女性。她*遭人非议的事情是二十一岁那年嫁给了格瓦拉的父亲。　　格瓦拉父亲的性格与她恰恰相反，目光温和，举止温文尔雅。后来人们认可了这门婚事，因为这个结合*能说明夫妻互补的原理。婚姻遭到家里的反对，她的父亲、哥哥拿出来的理由是学业和年龄。但是塞莉娅才不在乎家人的反对，对于婚姻叛逆，那才是一个刚刚开始的离经叛道。格瓦拉的母亲对政治特别热心，参与了几乎所有阿根廷的重大事件。这对于小格瓦拉的性格形成，起到了关键的作用。　　结婚后的塞莉娅，在郊区购买了一大块土地种植马黛茶。那块土地是大自然精心雕琢的无瑕瑰宝，远处白雪皑皑的安第斯山与葱绿的阿空加瓜山无语相对，清澈的巴拉那河和乌拉圭河在这里汇成一条大河，河两岸覆盖着茂密的森林，海红豆、伊里蒂奥松、黑月桂、番石榴郁郁葱葱，硕果累累；蝴蝶蹁跹，鸽子、大嘴鸟、灰喜鹊、田鸫整日里聒噪不停，这恰恰反衬出林间的静谧。　　小格瓦拉就出生在这里，他出生时并没有任何伟人的迹象伴随着他。格瓦拉两个月左右的时候，塞莉娅的个性使她把格瓦拉带到泳池边，结果导致了格瓦拉遗传的哮喘病**次发作。由于内疚，塞莉娅把大多数的母爱都倾注给了这个长子。　　刚刚识字，读书就成为格瓦拉母子俩的必修课。尽管身体孱弱多病，但孩提时代和少年时代，《堂吉诃德》给格瓦拉留下了深刻印象。在那时候，他就不觉得堂吉诃德可笑，而是以堂吉诃德自比，挑战那些别人认为不可能的事情。　　1941年，格瓦拉进入中学读书，文学和体育是他*喜爱的两门课。　　读书期间，有两件事给少年格瓦拉留下了深刻影响：一是发生在西班牙的反法西斯战争。这时他的年纪还小，但是人们的爱恨情仇、热情以及家庭的反法西斯立场，包括母亲在这场国际主义运动中所起的作用，都给他留下不可磨灭的印记。另一件事则发生在阿根廷，1943年，军人集团和领袖庇隆开始步入政坛。　　军人集团的领袖庇隆，是一位复杂而富有个性的人物。像他这样的领袖，几乎仅凭一己的卓绝才能和独特魅力，就可以牵引整个国家的航船向着自己指点的方向前进。庇隆稳步树立自己的威信，他经常深入农村、城镇，调解劳资矛盾，培养自己的忠实追随者，以此在国内建立起无与伦比的权威。此外，他还成功地巩固了军人集团的实力。等到了当年7月7日被任命为副总统时，庇隆的实际权力和威望都已超过总统法雷尔，成为“不是总统的总统”。　　这就是庇隆的进取之道和独特魅力。很少有人像他这样，能赢得如此广泛的民意。但他始终得不到格瓦拉母亲这个阶层的支持。格瓦拉的母亲塞莉娅认为“他是一个蛊惑人心的人，是一个想当独裁者的人”，她指责他是佛朗哥主义和受教会支持的法西斯主义的代表。　　这一年，格瓦拉全家到布拉格度假，碰巧民主联合党的大学生们也组织到那里郊游，青年们高呼“FUBA在这里”和“要自由、要自由”！当警察策马赶来驱散人群时，他们又高喊“盖世太保！盖世太保！”可以说，塞莉娅非常支持这些学生。　　第二章 走遍美洲　　但是，格瓦拉并没有和他妈妈塞莉娅一样参与反对庇隆主义。他的主要功课还是读书，包括马克思主义的著作；为了转移注意力，以减少哮喘病的折磨，他还踢足球、游泳、打橄榄球、下棋、写杂文。同时，庇隆主义过于集中统一的要求和不允许年轻人随便出国或随便与国外联系的政策，反倒激起了他的逆反心理。他希望走出家门，去看看整个世界。　　1947—1953年，格瓦拉在布宜诺斯艾利斯国立大学医学系读书，他决心用医术造福人类。为了实现自己的志向，在大学期间，格瓦拉利用节假日外出进行旅行。　　1950年1月1日，格瓦拉骑着一辆装了发动机的旧“米克伦”牌自行车，踏上了四千五百公里的阿根廷北部地区的旅程，他要前往查纳尔麻风病院工作。与他同行的是他的好友，生物化学专业的学生阿尔贝托·格拉纳多。这是格瓦拉**次远行，基本上是在阿根廷国内进行的。格瓦拉毕竟还只是一位只有十八岁的青年，旅途中，他也不乏青年特有的奇思妙想。但在考察中，格瓦拉亲眼目睹了印第安人的贫苦生活，这加深了他对被压迫者的同情。　　这次考察后不久，他就为自己设定了第二次远行。同年10月，他们决定周游整个南美洲。妈妈表示反对，希望格瓦拉能够完成大学学业。格瓦拉说服母亲，保证旅行回来完成学业，妈妈*终同意了这次远行。此时格瓦拉还学会了驾驶飞机，他的心里充满了冒险的冲动。　　12月的一天，他和格拉纳多再次出行。一路上他们风餐露宿，经常在田野和森林里过夜，随身带的钱很快就花光了，只能靠出卖劳动力换吃的。他们在饭店里洗过盘子，给农民治过病，当过兽医、装卸工，在油船厂当水手，为当地人修理收音机。每一个麻风病院都是他们*好的落脚地，因为这里充满了受伤但是极其善良的人。他们就这样游历了特立尼达和英属圭亚那。　　1952年，他们进入了智利国境。一直伴随他们的坐骑，那辆改装的“摩托车”在这时寿终正寝。虽然此后的行程很多都是徒步前进，但走到委内瑞拉的目标，两个人毫不动摇。　　这时的拉丁美洲正处于动荡之中。　　3月，古巴武装政变，独裁者巴斯蒂塔再次上台。尽管遭到美洲各国的反对和谴责， 独裁者仗着美国的支持，我行我素。4月，玻利维亚发生了一场革命，实现了普选，推行了彻底的土地革命，“四月革命”给拉丁美洲树立了另外的一个标尺。在阿根廷国内，庇隆即将开始他第二个总统任期。两个年轻人一边关注着周围世界的变化，一边继续前行。他们继续进行麻风病人的救治工作，继续探讨印加文明的衰落和繁荣，继续面对人类的不公正和剥削。途中，格瓦拉的哮喘病多次发作，他依靠自己的意志，很快克服疾病的折磨，沿着亚马孙河，他坚持走访麻风病人。　　1952年6月，两人离开亚马孙河畔巴勃罗的一家麻风病院。那天下着雨，整个天空笼罩在迷蒙的雨气之中，麻风病人坚持为他们送行，在雨中为他们唱了歌，庄重地向他们致告别辞。这让两个年轻人感动得不知所措，崇高的使命感使他们的心热血沸腾。　　写日记、写信和拍照，是格瓦拉记录自己人生轨迹的三种基本手段，也是后人了解格瓦拉的重要途径和依据。当两人穿越哥伦比亚进入委内瑞拉的时候，那已是7月中旬了。委内瑞拉也处在独裁统治下，人们同样感到沉闷、压抑，不知道出路和前途。格瓦拉给家人写信，表达了这样的心情：“我疲惫不堪，对冷酷无情的世界不抱幻想了……这里出现了新的敌人，那就是防治麻风病运动的负责人，他不准许我们参观麻风病院……”　　这时候，阿根廷发生了一件令人感伤的事，那就是庇隆夫人逝世。她是一个平民，为了自己的国家和爱人，她尽了自己*大的努力，从而获得了阿根廷和世界人民的尊重。但是因为母亲的政见，格瓦拉心情复杂地关注着国内的形势。　　7月底，格瓦拉决定结束这次行程，他和好朋友约定，等他完成毕业考试，再与格拉纳多继续他们的医疗工作。然而，好朋友格拉纳多是天生的医生，格瓦拉却不是，他是天生的“漂泊者”，从此两人走上了不同的人生道路。　　……