简.爱

　　我内心的悲伤和爱意激起了强烈的情感，这情感要求成为主宰，拼搏着要控制一切，声称它有支配、征服、生存、奋起，以及*终的统治权利。是的，它要发表意见。 　　“要离开桑菲尔德我感到忧伤。我爱桑菲尔德，我爱它，我在它里面度过了一段完美而惬意的生活——至少曾一度这样。我没有受到蹂躏，没有变得僵化。我没有被卑劣的念头埋没，没有被排除在任何光明高尚、充满活力的东西之外。我曾面对面地域自己敬重的喜爱的人谈过话。我认识了你，罗切斯特先生，想到自己将确切无疑地与你永远分别，我就无比害怕，痛苦万分。我看到分别是必然的，就好像看到死亡是必然的一样。” 　　“你从哪儿看到那种必然的呢？”他突然问。 　　“哪儿？是你，先生，把它摆在了我面前。” 　　“具体是个什么样子？” 　　“就是布兰奇小姐那个样子，她是个又高贵又美丽的女人——是你的新娘。” 　　“我的新娘！什么新娘？我哪里有新娘呀！” 　　“但你会有的。” 　　“不错——我会有的！——我会有的！” 　　“然后我就得离开，你自己说过的。” 　　“不，你得留下！我发誓你得留下——我会信守这个誓言。” 　　“告诉你我必须得走！”我反驳道，产生了某种强烈的激情，“你以为我能留下来，而在你面前什么也不是吗？你以为我是一个机器人？是一台没有感情的机器？能够容忍自己嘴里的一口面包被夺走，让自己的一滴生命之水从杯里溢出你以为，由于我贫穷无名，相貌平平，地位低微，我就没有灵魂、缺乏感情吗？你想错了！我的灵魂并不比你的差，我的感情并不比你的少！假如上帝赐予了我一些美貌和足够的财富，我就会让你难以离开我，就像我现在难以离开你一样。我此刻不是通过习俗和传统的东西和你谈话，甚至也不是通过人的肉体，而是通过我的灵魂在和你的灵魂说话。仿佛咱们两个都走过了墓穴，平等地站在上帝的脚旁——因为咱们本来就是平等的！” 　　“因为咱们本来就是平等的！”罗切斯特先生重复道，“是这样呀，”他补充说，把我抱在怀里，让我紧靠在他胸前，有用他的嘴唇紧贴着我的嘴唇，“是这样呀，简！” 　　“对，是这样，先生，”我回答，“可又不是这样，因为你是一个已婚男人——或者说几乎等于是个已婚男人，与一个不如你的人结了婚。你对她一点感情也没有，我想你并不是真正爱她，我曾看见和听到你讥笑她。我会看不起这样的结合的，所以我还比你强一些。让我走吧！” 　　“去哪里，简？去爱尔兰？” 　　“是的，去爱尔兰。我已说出了自己的想法，现在可以去任何地方了。” 　　“简，安静些，别那样挣扎呀，就像一只疯狂的鸟儿绝望时在把自己身上的羽毛撕碎一样。” 　　“我可不是什么鸟儿，没有任何网将我捕获。我是一个有着独立意志的自由人，我现在就要凭着这种意志离开你。” 　　我再次努力摆脱了他，直直地站在他面前。 　　“你可以决定自己命运的，”他说，“我会给你提供帮助，给你鼓励，并让你分得我的一部分财产。” 　　“你表演了一出滑稽剧，我对它只是一笑置之。” 　　“我求你在我的身边生活吧，成为我的知心朋友，成为我世间*好的伴侣。” 　　……