小巷总理

　　考场里的另类我们的故事要从上个世纪末说起。　　1999年，对宁波大昌布厂的工人们来说，是很烦心的一年，因为种种原因，他们工作了多年的亲爱的布厂关了。　　这只是中国改革史上国有企业改革的一个例子。　　国企改革的意义当然十分重要，一是进一步理顺政府与市场的关系，二是进一步理顺中央与地方及各级政府间财政分配关系，三是进一步理顺城市与农村的关系。然而，国企改革是一个“摸着石头过河”的过程，一直以来是一个沉重而又复杂的问题。沉重和复杂的原因不仅仅是几十年来沉积了很多顽疾，更因这样的改革必然牵一发而动全身，必然关系到国家、社会以及广大人民群众的根本利益。　　对大昌布厂的工人们来说，他们无暇顾及也绝无兴趣探讨这些连理论家们都还在争论不休的“意义”，他们只知道，下岗，这个过去只发生在别人身上的故事，突然落在了自己的头上，不用再上班了，不用每天考虑往饭盒里装什么菜了，不用再为女人上夜班接不接的问题纠结了，不用再抱怨做了一天活后的腰酸背痛了……他们的心突然被掏空了，好端端的令人羡慕的工作说没就没了，工龄被买断了，单位人瞬间就变成社会人，他们突然就成了社会上的闲散人员。　　天，霎时间塌了下来。我们去哪里？我们还能去哪里？人心惶惶啊！这场改革的阵痛，已经无情地落在了这批**基层的工人身上，不管你想得通还是想不通，不管你有本事还是没本事，你必须承受，必须做出牺牲。　　土政策规定，女工40岁以上一刀切！俞复玲，我们此书的主人公，日后耀眼的“小巷总理”，当时也是一块被切下来的“发糕”。　　俞复玲也算是经历丰富的人了。高中毕业后，她先后在三所小学做过代课教师，在冷藏公司做过包装工，直到1979年才进了大昌布厂。当了一年多的纺织工后，因为表现出色，入了党，并调入保卫科担任内勤。20来年了，她结婚生子，生活渐渐安定下来，怎么会想到，一夜之间，命运一下子又充满了不可知的因素。　　俞复玲彷徨吗？当然！无论什么人，对未知的前景总是有几分忐忑。然而俞复玲又是坚强的，无论碰到什么困境，决不低头，这是她母亲从小教给她的。　　母亲是俞复玲人生的**个导师。母亲能干。家里很穷，兄弟姐妹七个全靠父亲一个人工作养家糊口。然而不管多穷，家里总是被母亲收拾得井井有条清清爽爽一尘不染，厨房里的油瓶醋罐，任何时候摸上去都不会粘手，七个孩子的衣服哪怕是打了补丁的，也总是拾掇得整整齐齐。　　母亲很坚强。父亲去世那年，俞复玲才读小学三年级，没有了顶梁柱，家里一下子断了经济来源，生活顿时陷入困境，从60年代后期到70年代中期，咸菜泡饭始终是这个家的主食，以致现在她看到咸菜就会条件反射，恶心反胃。　　……