新书--学礼堂访谈录:嘉乐君子

　　《嘉乐君子/学礼堂访谈录》：　　“文革”时偶尔知道唐诗宋词，自己也学写五言七言，那真是鹦鹉学舌。后来听人说写诗要有平仄格律，我却懵然不知，暗自惭愧。于是不断跑书店询问相关书籍。您去想，那时候怎么会有这种书呢？也是上帝的眷顾吧，有一次在书店问营业员，打回票说没有，竟有一位十多岁的同龄人拉了一下我的衣角，我会意地跟着他走出书店，他拿出一本王力的《诗词格律》，问我要吗？我眼睛一亮，要找的不就是这种书吗？其实我去问书店，根本不知道有王力这《嘉乐君子/学礼堂访谈录》，只是问这类书而已。当然要啊。他说要加价，加多少？五分钱。我记得用四角五分买了这《嘉乐君子/学礼堂访谈录》。没几天，我就基本弄懂了诗词的格律技巧。那时我经常去古籍书店，多是听人讲讲，问问字帖之类的。一次在收购处门口，看到两个年轻人抬着一箱书去卖。我说是否可以让我看看，他们说先进去，你看要的就示意我们留下。结果一打开，有两大本《辞海》未定稿，收购员开价六元，六元钱可够你吃一个月啦，我当然没那么多钱，*后只挑了三本小书，一本蘅塘退士原编的石印线装油光纸本《唐诗三百首》，一本《古文观止》和一本《作文描写词典》，都是精装，总共二元五角。读了《三百首》和《古文观止》，我对唐诗的今体、古风理解更深了，也知道了中学所读的古文之外有那么多的好文章，因为中学的古文我都能背诵，这一看实在很可怜可笑。这在今天的学生，轻易地可以见到习得，而在我那时的环境中，这的确不很容易。　　说到与学问有点关系的事，就要讲到字典。“文革”开始不久，我借到半部《三国演义》，全是繁体，无法卒读，就去借了一本《新华字典》，读了几十回，繁体字全认识了，这使我懂得了字典的妙用。17岁时，在古籍书店看到人家在卖《康熙字典》，说这是所有字典中收字*多的。*会讲话的营业员老林，穿着中式的对襟棉袄，双手作揖式地缩在袖筒里，嘴上老是叼着烟，常作一种推销性的介绍，我看他讲得眉飞色舞，也用积蓄下来的二元五角买了一部。回来听隔壁邻居老人说，从前有一个人是小学教师，后来他背《康熙字典》，背一页撕一页，以示必须记住的决心，后来成了很有学问的人。我当时听傻了，以致今天还记得他说这故事时的神情。《康熙》能够让人变化如此，实在惊讶。我也决心要在这上面下点功夫。也是冥冥之中的命运吧，我后来竟然去编了二十年词典，而且在二十多年之后撰写了长达五六万字的《（康熙字典）总阅官、纂修官行历考实》，并且在徐珂的《清稗类钞》中找到了那位背《康熙》的原型，当然这都是后话，那位邻居老人也早已去世，无法听我还原他讲的故事了。　　中学快毕业时，闲着没事，同学家中有一套中华的《三国志》，因为看过《三国演义》，想看看真的历史，就借来阅读。*使我印象深刻的是陈寿的“评日”，这不仅对人物有一个很简明的评价，而且四字格的语词特别多，于是就把所有的“评日”抄了一遍。这可能就为我日后喜欢骈文埋下了种子。之后我又借到一本《毛泽东选集》中所用成语典故的袖珍本小书，也抄了一遍；　　……