藏在回忆里的风景-(全二册)-随书附赠精美风景明信片

　　夜色如墨，远处车来车往，近旁风动，只有草木摇影。谢平川抬起一只手，摸到徐白的脑袋，讲出他会的一句法语：“Je n’aime que toi.” 　　意为“我只爱你”。 　　可惜徐白没有听到。 　　她睡着了。 　　谢平川不知道徐白的家门钥匙在哪里，他试着叫了徐白几次，但是徐白被他叫醒后，竟然还有起床气，只回答了一句：“好困，别吵我。”然后又靠着他睡了。 　　好在她说的是中文。 　　谢平川再三斟酌之后，将徐白打横抱起，通过电梯来到一楼。他把徐白抱进了车里，顺利将她带回了家。 　　谢平川的家离酒店不远，是一所设施完善的高级公寓。他常年独自居住，并不喜欢客人来访，房子里可能缺少活力—这是季衡的评价。 　　作为谢平川多年的好友，季衡曾经上门拜访过一次。拜访完毕，季衡试探道：“你是不是有强迫症？” 　　谢平川承认了。 　　有别于一些单身独居的人，谢平川的家十分整洁干净。虽然没有什么客人，客房也被收拾齐整—正好今晚派上用场。谢平川走进家门后，就把徐白放到了客房，他脱掉了她的高跟鞋，又给她盖了一床薄被。 　　卧室里开着中央空调，气温保持在二十五摄氏度。谢平川担心她着凉，没过多久，拿来一床羽绒被。 　　徐白在床上翻了个身，半张脸埋进枕头里，发丝也挡住了脸颊，皮肤就像雪白的糯米糕，隐隐泛着珠光般的粉色。 　　谢平川低头审视片刻，终归忍不住伸出手，揉了一下她的脸—反正她今晚也不会醒。 　　不料徐白突然小声道：“哥哥……” 　　谢平川回答道：“我在。” 　　徐白贴紧枕头，受到现实的诱导，在梦中和他对话：“你别走。” 　　她喝了高度数的白酒，晚上又哭了好一会儿，困乏到半梦半醒，听见谢平川和她说：“不走，我一直在。” 　　徐白斩钉截铁道：“骗子。” 　　她顺着床单，往下一滑，躲进了羽绒被里，只露出小半张脸。 　　谢平川惦记着徐白，表面仍是一副道貌岸然的模样。他走到门边，关上了卧室灯光：“你继续睡吧，有事叫我。” 　　这一觉睡到了午夜，徐白是饿醒的。 　　她总算恢复理智，抱着被子坐在床上，可能是因为脑子好使，回顾今天晚上的对话，她全部记得清清楚楚。包括她向谢平川解释“徐小白D”这个微博名的意思，还有各种掉眼泪、撒娇、耍赖，这些记忆仿佛烙铁一般，深深烫印在脑海里，以及谢平川那一句：“我把你当成小公主。” 　　这句话就像罂粟花，开得热烈而繁茂，在刹那之间疯长，长满了徐白的心房。 　　她走下床，光着脚踩在地毯上。 　　她刚踏进正厅，书房就传来人声：“你醒了？” 　　徐白转身，面朝书房：“是啊，我刚醒。” 　　谢平川拉开书房的木门，在光影交界处和她对视。 　　他穿着居家的衣服，衣领也比平常低，而且似乎刚洗过澡—因为徐白靠近几步，就闻到了沐浴露的味道。 　　徐白望向房间内部，发现台灯还亮着：“你在看书吗？” 　　谢平川让她进门，同时回答道：“正准备睡觉，快十二点了。” 　　他随手整理书桌，问起了徐白的状况：“你想吃饭吗，还是想洗澡？不过没有你的衣服，你只能穿……” 　　谢平川尚未说完，徐白捧起一本书，抬头看向他：“我穿你的衣服吗？”她羞涩的时间很短，短到可能根本没有，接下来的话就是，“好啊，我去洗澡了。” 　　谢平川闻言一顿。 　　他把徐白带到卧室，打开一个立式衣柜，从中拿了许多衣服，让徐白自己选一件。 　　徐白挑了一件纯棉的T恤，比画了一下刚好遮住臀部，她拎着这件衣服，貌似随意地问：“你没有女朋友吧？” 　　谢平川关上衣柜的门。卧室里的灯光也是冷色调，床单和被罩一片深灰，谢平川站在衣柜门前，猜想徐白酒后睡了一觉，恐怕不记得晚上发生了什么。 　　他漫不经心地回答：“没有。” 　　出乎他意料的是，徐白踮起脚，偷亲了他的脸：“那你现在有了。” 　　她说完就跑了。谢平川一个人站在原地，听到浴室传来哗啦的水声，没有继续归纳衣服，收拾房间，虽然他有这方面的强迫症。 　　谢平川返回了书房。 　　他觉得卧室的床不够大，当年只考虑了单人床，是他的失策。 　　等到徐白洗完澡，穿着谢平川的衣服溜到书房找他的时候，她就见到谢平川正在浏览网页，好像是打算换一张双人床。 　　徐白没有凑近，坐到钢琴边，她大概明白了“欲得周郎顾，时时误拂弦”的道理。 　　片刻之后，书房里响起一阵钢琴声。 　　徐白弹的这一首曲子，还是初中那年参加校庆，谢平川曾经一小节一小节带她练过的曲子。可她弹得断断续续，并不流畅。 　　直到谢平川坐在她的身旁。 　　徐白仍然在弹奏钢琴曲，她故意弹错了几个音节，谢平川便像从前一样，伸出左手抚上琴键，为她纠正犯下的错误。两人指尖相碰，琴声不曾停歇。 　　徐白道：“你喜欢我吗？” 　　“专心弹你的琴。”谢平川回答。 　　徐白却笑了：“你一点也没变。” 　　他们并排坐在钢琴凳上，徐白侧着身子偏向他：“哥哥，我好想你。” 　　琴音一顿。 　　徐白继续问：“你有没有梦见过我？我总是梦到你。” 　　谢平川微微抬头，左手仍然在弹钢琴。 　　“*多的一个晚上，可能梦到了四次，因为睡了会醒，醒了又睡……”徐白回顾以往，几乎毫无保留，“我刚醒来的时候，分不清什么才是现实。弗洛伊德说，梦是压抑的欲望，你觉得他的话有道理吗？” 　　她的表情达意，似乎委婉又直接。 　　徐白的话还没有说完，谢平川就搂住了她的腰。他的手指缓慢上移，好像在等待徐白的回应—但她并没有给出任何反馈。 　　谢平川的手摸到了她的后颈，指尖深入她柔软的发丝，她顺从地抬起下巴，注意到谢平川低下了头。 　　琴声戛然而止。 　　钢琴凳长约一米，徐白一动不敢动。她感受到了他的呼吸，交缠抵入唇齿之间，诱发不知深浅的悸动。她**次发现原来他也可以这样温柔，心脏好像化成了一汪潭水，水中波纹荡漾，倒映着窗外的月光。 　　徐白也不知道这个吻持续了多久，等她回过神来，谢平川已经放开了她。她呼吸微喘，自认为是酒劲没消，可是脑子又很清醒。 　　后来徐白才想通，和醉酒没关系，是她太兴奋了。她忍不住问：“我可以每天亲你一次吗？” 　　谢平川立刻答应：“随你喜欢，不限次数。” 　　他挑起徐白的一缕头发，绕在指间把玩了两下，想问她什么时候搬过来。他索性拿了一把钥匙递到徐白手中：“这是我家的钥匙。” 　　谢平川没有直接询问。因为问题的回复有两种，同意或者不同意，与其让徐白做决定，不如让他提前准备。 　　徐白接到钥匙，怔了一怔：“好快啊。” 　　谢平川会意，目不转睛地盯着她：“我已经等了快十年。” 　　他站在钢琴边，身形依然笔挺，像硬笔勾勒的线，话却说得婉转：“你觉得人生能有几个十年？” 　　徐白抬头看他，不知为何，竟听出一点落寞。 　　谢平川见她犹豫，改口道：“也不在乎这几个月。” 　　他自认急躁冒进，不比平常饱含耐心。哪怕心中盼望，表面也要克制，这是成人世界的法则。所以他停顿了片刻，重新捡起自己的规矩。 　　“今晚你睡客房吧，”谢平川提议道，“明天早上，我送你回家。” 　　他略微弯腰，靠近徐白，摸了一下她的脸，也闻到徐白身 　　上……有他家里的沐浴液的香味。但他没有顺从本能，继续和徐白亲热，往后退了一步：“你睡得很早，错过了晚饭，现在想吃什么？” 　　徐白坐在钢琴凳上，转了个身，伸直一双雪白的长腿。 　　她首先回答：“明天是礼拜日，搬家比较方便吧……”然后又说，“我可以把虾饺带过来吗？它才四个月大，新换一个环境，可能会很害怕，我还要给它准备猫罐头，家里的罐头要吃完了。” 　　书房里灯光通透，台灯就摆在书桌上，再往旁边一点，便是乌木的书柜。柜子里列满了书册，大部分是英文技术类，剩余的一些，也是名著或者杂谈。 　　谢平川的兴趣偏好、挑选书籍的品位，依然和十年前一样。徐白看着那个书柜，心情愈加安定，她说完搬家的话，接着坦白道：“肚子好饿……” 　　徐白望着谢平川，眼中有明光闪动：“好想吃小龙虾啊，要是还有冰可乐，我会高兴到飞起来。” 　　谢平川没作声。 　　他花了一段时间，回溯徐白刚才的话，确认她的意思，是答应了要搬过来。今天的进展过于理想化，以至于谢平川也要缓一缓。 　　谢平川缓了几秒，跳过同居的话题，问道：“这么想吃小龙虾？” 　　徐白低下头，轻声道：“特别想吃。” 　　她晃了一下腿，接着说：“那个……我知道你睡觉时间早，我吃完就去休息，一定不会吵到你。” 　　谢平川便拿出手机，打开一个外卖软件，徐白马上凑了过去。她距离谢平川很近，脸颊贴着他的手臂，无意识地蹭了他，而且还蹭了好几下。 　　谢平川把自己的手机给了她。 　　“你来点吧。”他说。 　　徐白连忙捧住手机，选了一堆东西，还加了一瓶可乐。她没忘记谢平川，开口问了一句：“你想吃什么？” 　　谢平川实话实说：“什么都不想吃，我没有吃夜宵的习惯。” 　　他不仅没有吃夜宵的习惯，也没有熬夜的习惯。每天夜里十一点睡，早上六点四十起床，先跑步，后洗澡，吃过早餐，就去上班。如此规律的作息，他保持了很多年。 　　除了日常作息以外，谢平川对饮食也很挑剔。他口味偏向清淡，不太吃得惯油腻，每当出去应酬吃饭，都是随便对付两下。 　　徐白却和他不同。她热衷于辛辣，而且很少挑食。订过外卖之后，徐白格外雀跃，跟在谢平川身后参观每一个房间，从书房到卧室，还有餐厅和厨房，以及储藏室和健身房。 　　储藏室里有一个五斗柜，其上放着一个保险箱。徐白见状，禁不住问他：“保险箱里有什么？” 　　谢平川打开储藏室的壁灯，走到保险箱旁边，输入了一段八位密码，徐白恍然注意到，密码是她的生日—19920716。 　　她站在谢平川身侧，看着保险箱被打开，视野中出现了一个罐子……等她终于瞧清楚了，眼睛就被水雾蒙上。 　　回忆瞬间涌来，一霎如流水浮灯，灯火茫茫，飘摇不定，却穿透了十载光阴。 　　徐白原地站了一会儿，主动去牵谢平川的手。 　　放在保险柜里的，是十五岁的徐白折给他的九百九十九只千纸鹤。她不知他用什么方法保存，这些年来跨国携带，只觉得心脏空的一块被他轻易补好了。 　　谢平川道：“我出国的时候，你让我珍惜罐子……” 　　他的话还没说完，徐白打断道：“我看出来了，你是一诺千金的人。” 　　谢平川否认道：“你看错了，我也会食言。” 　　他搂住徐白的腰：“你刚才说，吃完小龙虾就睡觉，我好像答应你了。”他俯身靠近，亲吻她的耳朵，“现在我反悔了，我不想让你睡觉。” 　　储藏室空间狭小，甚至没有窗户，四周唯有墙壁，铺着浅灰色的壁纸，且因房门半掩，灯光晦暗，两人低语之际，带来密室般的刺激感。 　　谢平川把徐白抵在了墙上。 　　徐白不会反抗，引火烧身道：“你要做什么……” 　　她半抬起头，见他神情认真，不知为何心念一动，轻轻推了他一下，很像是欲拒还迎。 　　或许是因为没有窗户，房间里才会如此燥热。理智的弦早已崩断，因为忍耐有限度，压抑也有上限，谢平川正处于临界点。 　　他不曾间断地亲吻着她，手也伸进她的衣服里。 　　“原来这就是D吗？”谢平川哑声道，“果然很合适。” 　　徐白被他揉得站不稳。 　　她后背紧贴着墙壁，手指攀上他的肩膀，因他贴在她的脖颈处细吻，她看不见谢平川的脸，眼中倒映着的，唯有明灭的灯光。 　　“所以你喜欢吗？”徐白道，“我在英国的时候，可能牛奶喝多了。” 　　她在这方面是个新手，说话仅仅凭借直觉。她和谢平川相识多年，重逢之后感情再度升温，即便是在亲密接触，信任感也融入了本能。 　　她不知道自己的话，听起来天真又轻佻。 　　谢平川却双手抱住徐白，亲吻也渐渐停了下来。这才发展到哪一步？徐白今天才刚来他家，他觉得自己应该更冷静些，因此不再说话，只残存了浅不可闻的喘息。 　　徐白没有自知之明。四下气氛异常安静，她再一次坦诚：“你亲我的时候，我觉得好开心。” 　　谢平川许下承诺：“等你搬过来，我会让你更开心。” 　　言罢，他放开了她。 　　不久之后，徐白的小龙虾来了。 　　彼时已是深夜，窗外乌云蔽月，天幕愈加暗沉，室内却灯火通明。 　　谢平川刚把外卖拿进门，徐白就颠颠跑向了餐厅。她从凌晨一点多，一直吃到两点半，其间谢平川始终陪着她，甚至耐心地帮她剥小龙虾。等徐白终于吃完，和谢平川一起收拾完残局，就到了凌晨三点左右。 　　谢平川关上餐厅的灯，对徐白说：“去睡觉吧，晚安。” 　　作为一个习惯十一点就寝的人，此时此刻，谢平川也想躺在他的床上。他径直走向了卧室，原本以为徐白会去客房，却没料到徐白一路跟着他，*后也上了他的单人床。 　　天幕漆黑，流云飘散，卧室窗户半开，照进熹微的月光，也传来夏夜的蝉鸣。 　　在他们的童年世界里，徐白就是谢平川的小尾巴。只要谢平川还在院子里，无论他走到什么地方，徐白必然要跟着他。 　　但是今晚不同，谢平川躺在床上，和徐白讲道理：“你不回客房睡觉吗？” 　　徐白把脸埋在他的枕头里，说出的话让人心软了一半：“这张床上有你的味道。” 　　她自觉地钻进他的怀里，他才发现徐白黏人得很。 　　谢平川将她抱紧，又给她掖好被子。他明明求之不得，幻想了无数次，搂紧徐白的腰，防止她此时跑掉，表面上还要正直道：“这是单人床，你不嫌挤吗？” 　　徐白贴着他的胸口，倾听着他的心跳。她很有心机地数着节拍，*终满意地发现，谢平川并不像他表现的那样平静。她稍显放松地打了一个哈欠：“假如你抱着我，我就不会掉下床了。” 　　自十五岁那年到今天，她从未觉得如此满足……她知道自己仍是一个人，却好像在今晚拥有了世界。 　　徐白道：“晚安，哥哥。” 　　谢平川摸着她的头发，跟着回答：“晚安。” 　　夏夜静谧，一夜好梦。