从东西到南北

　　《邱华栋文集：从东西到南北》：　　温州市泰顺县在浙江*南端，再往南就是福建了。从温州出发，一个多小时就到泰顺了。转过几个山角，温州郊区那工业区的空气污染就不见了，泰顺的阳光透亮，空气纯度很高。这对于我们这些来自雾霾频发地的北京人来说，是件很高兴的事情。每次雾霾扑面，我就想着躲到别处去，那么，去哪里呢？现在看来，泰顺也是一个好去处。　　泰顺养在浙南山中人未识，泰顺的自然环境好，如今变成后发优势了。不光是空气质量高，还有食物也很好，大都是就地取材，制作工艺独特。不过，我不想说泰顺的吃，想说点别的。在爬泰顺的大山时，我听说这里还有野生兰花，就动了心思，想挖一棵回去。我母亲是一个种花狂，家里到处都是她种的花花草草。她种花草不讲究，什么都种，有的甚至是她在广州路边挖的带回来的。我老想给她升级换代，带她去莱太花卉市场和花乡的花卉大棚，看这个看那个，然而那么多万紫千红，她都无动于衷。对于一个自小在农村长大的老太太，家里没有让她种上麦子稻米，已经是万幸了。好在前年我偶然在海南昌江县爬山的时候，挖到了一棵野生兰花，做了一回“盗花贼”，带回来献给老妈，被她种活了。她还学着嫁接到其他兰花身上，种出来一些奇怪的兰草。　　沿着山路走，我在路边发现了一棵兰草。那棵兰草细长的叶子，很像是从宋画里走出来的，婀娜文雅又野趣横生。因为要继续爬山，我就做了地点标记，打算在下山途中再挖出来带走。两个小时后下山途中，我到了那个做标记的地方，可怎么都找不到那棵兰草了。我来来回回在林子边仔细搜寻，可就是没有那棵兰草的踪迹。这就奇怪了。　　同行的当地朋友说：“兰花是有灵性的，是仙草，知道你要带走它，就自己跑了。”我恍然大悟！这有灵性的兰花，看来真是不愿意去北京被我妈栽在盆子里，它自己逃跑到更深的密林里了。　　下了山，在山脚下一个村落边的饭馆里喝茶。这茶一喝，就发现与其他我喝过的所有茶都不一样。茶水的颜色是淡绿色的，跟绿茶一样，可是味道大相径庭，喝起来那种清新、爽朗、甜美，与所有的茶都不一样。这是不是当地产的绿茶呢？我问了一下店家。人家告诉我，这种茶叫作“小青”。但“小青”不是茶叶，而是一种山里的野草，可以做药，清肺败火，也可以当茶饮。但不是茶叶，没有茶树，是草本的。我明白了，原来“小青”不是茶叶，是山中的一种野生草药。　　后来，在泰顺的几天里，我走到哪里都能喝上“小青”。喝“小青”成了我在泰顺*重要的舌尖的味道，记忆中的回味。一是“小青”那种独特的、我很难形容的味道，实在令人难忘。二是这个名字——“小青”，听着像一个蛇精美女的变形，又像村里河边长大的姑娘小芳，再就是像自己的邻家妹妹。我喝“小青”，就这么喝出了无限的遐想。　　……