屠格涅夫文集

　　首次发表于《现代人》杂志1854年第3期。 　　小说在1852年5月写成，6月作者把它寄给阿克萨科夫，希望他能在《莫斯科文集》上发表。阿克萨科夫非常喜欢这篇故事，认为“格拉西姆的形象是俄国人民的象征，体现了俄国人民惊人的力量和不可思议的温顺，他对故土的眷恋和返真归朴，他对自己在精神上的觉醒和七情六欲的淡漠”。但《木木》使官方大为惊恐，它被书刊检查机关查禁，两年后才得以发表。 　　《木木》是作者根据母亲家中一名哑巴农奴安德烈的真实故事写成的。小说的结尾是格拉西姆从农奴主家中逃回自己家乡，实际上安德烈始终忠心耿耿地为他的女主人效劳，由于屠格涅夫对结尾的这种处理，格拉西姆的形象获得巨大的完整性和高度的艺术概括。 　　屠格涅夫在其思想及创作的高峰时期写下的这个短篇小说，一开头就具有一种和谐完美的形式，在创作上自律甚严的屠格涅夫对此深表满意。 　　在莫斯科的一条偏远的街道上，在一幢有白色圆柱、带阁楼和一个歪斜的阳台的灰色宅子里，住着一位太太。她是个寡妇，身边围着数不清的家奴。她的几个儿子全在彼得堡供职，女儿都已出嫁。她很少出门，在这里孤独地度着她那冷冷清清、枯燥乏味的余生。她的白昼，那种没有欢乐、阴雨连绵的白昼早已过去；而她的黄昏比夜更黑。 　　在她所有的奴仆中，*出色的要算那个打扫院子的格拉西姆了。他身高二俄尺十二俄寸折合1.93米。，体格魁梧得像古代神话中的壮士，生来又聋又哑。太太把他从乡下弄来，在村里他独自住一间小木屋，已跟兄弟们分开过日子。在所有的赋役农民向农奴主交纳租金和担负徭役的农民。中，他几乎是*老实可靠的一个。他生来就力大无比，一人能干四人的活儿——事情到了他手里就干得特别顺利。瞧，他耕地的时候，两只大手掌按在木犁上，好像不用役马的帮忙，一个人轻轻松松就翻出了松软的土层；在圣彼得节东正教会节日，俄历6月29日。，他挥舞镰刀干得那样势不可挡，简直可以把一片小桦树林统统连根砍掉；在他不间断地用三俄尺长的连枷轻快地打谷子的时候，他肩膀上那椭圆形的结实肌肉就像杠杆那样一起一落——看他干活，真叫人心里痛快。他一贯的沉默使他不倦的劳动显得更为庄重。他是一个出色的庄稼人，若不是他有残疾，随便哪个农家姑娘都乐意嫁给他……可是格拉西姆给带到莫斯科来了，还给他买了靴子，缝了夏天穿的长襟外衣和冬天穿的羊皮袄，又给他手里塞了一把扫帚和一把铁铲，派他去管院子。 　　起初他很不喜欢他的新生活。从小他就干惯了农活，过惯了乡下生活。他由于自己的残疾难以跟人交往，长大后又聋又哑，而且强壮有力，就像长在沃土上的一棵大树……给人带进城后，他不明白自己出了什么事——他感到烦闷，摸不着头脑，就像一头强壮的小公牛正在一块茂密的青草长得跟它肚皮一般高的牧场上吃草，不料突然被人牵走，塞进铁路上的货车里，不禁感到莫名其妙。瞧，它那壮实的身躯时而让煤烟和火星所包围，时而被波浪般起伏的水蒸汽所淹没，火车带着它飞驰，随着火车的隆隆声和风的呼啸声飞驰，它身不由己地奔向何方——那只有天知道了！格拉西姆干惯了繁重的农活，所以在他看来，新职务要他干的活儿简直如同儿戏；每天只花半个钟头他的活儿全干完了，他只好站在院子中间，张着嘴，望着那些过往行人，似乎想从他们那儿探出一个造成他目前这种莫名其妙的处境的答案来。有时他突然跑到某个角落，把扫帚和铁铲扔得远远的，扑倒在地上，像一头困兽那样，一动不动地趴上几个钟头。可是人对什么环境都会习惯，格拉西姆后来也习惯了城里的生活。他的事情不多，他的全部任务是：把院子打扫干净，用水桶车一天运两趟水，运柴，劈柴供厨房和上房使用，再就是白天不让生人进来，夜间小心巡夜。应当说，他是忠于自己的职守的；在他的院子里从未见过一片木屑和垃圾；遇到泥泞的天气，归他使用的那辆快散架的水桶车和老马在什么地方陷住了，他只用肩膀一顶，不仅是车子，就连马也给推着走了。要是他动手劈柴，斧头就像砍玻璃似的咔嚓直响，木片木块便四下里乱飞。至于生人，有一天夜里他捉住了两个窃贼，把他俩的脑门对撞了一下，撞得那么厉害，即使事后没有把他们扭送警察局，从此这附近一带的居民也无不佩服他了。在白天，一些过路人（他们绝不是坏人，只不过是陌生人罢了），一看见他这个威严的看门人，就连忙朝他挥手、叫喊，好像他能听见他们的声音似的。格拉西姆跟其他仆人的关系说不上亲密（他们怕他），但也不疏远：他把他们当自己人看待。他们用手势跟他解释，他都能明白他们的意思，并准确无误地完成各项指示，但他也知道自己的权利，谁也不敢在饭桌上坐他的位子。总之，格拉西姆的性情严厉而又严肃，喜欢什么事都有个规矩。连公鸡也不敢在他跟前打架，否则就遭殃了！他一看见公鸡打架，立即捉住它们的腿，把它们在空中团团转上十来圈，然后一一抛出去。太太的院子里还养着鹅，可是鹅，大家知道，是一种高傲而明理的家禽。格拉西姆喜欢它们，照料它们，经常给它们喂食；他本人就颇像一只稳重的公鹅。管家把厨房顶上的一小间阁楼拨给他住；他按照自己的心思布置了这间小屋：他用橡木造了一张床，床脚用四段原木墩子做成——真是一张壮士睡的床；一百普特酱特合16.38公斤。重的东西放上去，床不会塌；床底下放了一口结实的木箱，一个角落里放着一张同样坚固的小桌子，桌子旁边有一把三条腿的椅子，椅子同样非常牢靠低矮，所以格拉西姆常常把它举起来，又放手让它落下去，一边高兴地微笑着。这小屋经常挂着一把类似锁形面包的黑铁锁，锁的钥匙总由格拉西姆随身挂在腰带上。他不喜欢别人进他的小屋。 　　就这样过了一年，这年年底格拉西姆遇到了一件意外的事。 　　格拉西姆在做工的那家老太太，事事沿袭古老的习俗，养了一大群仆人：在她的宅子里不仅有洗衣妇，绣花女，木匠，男裁缝，女裁缝，甚至还有一名马具匠，他兼任兽医，还给仆人看病，而专门给女主人看病的则另有一名家庭医生；*后还有一个鞋匠，他叫卡皮通·克利莫夫，一个积习难改的酒鬼。克利莫夫一直认为自己受了委屈，没有人赏识他的才干，认为自己是京城一个有文化的人，不应当连个正事也没有，住在莫斯科郊外这种偏僻的地方。如果他喝酒，正如他捶着胸脯一字一顿地说的那样，那是为了“借酒浇愁”。有一天，太太同她的总管加夫里拉顺便谈起了他。加夫里拉这个人，单凭他那双黄色的小眼睛和鸭嘴鼻子，就可以断定，似乎命中注定他是一个指挥别人的人物。太太惋惜卡皮通的堕落，他是在昨天夜里刚刚叫人从大街上找回来的 　　“哎，怎么样，加夫里拉，”她突然开始说，“要是我们给他娶门亲呢，你怎么想？也许他会安分守己的。” 　　“是啊，为什么不给他娶门亲呢，太太？可以的，太太，”加夫里拉回答，“这简直太好啦，太太。” 　　“不过谁肯嫁给他呢？” 　　“那当然啦，太太，自然是照您的意思办啦，太太。他这个人呢，这么说吧，反正多少可以派点用场；放在十个人里挑，他是不会给甩了的。” 　　“好像他喜欢塔季扬娜？” 　　加夫里拉本想表示点不同意见，但又把嘴唇闭紧了。 　　“对！……把塔季扬娜配给他吧，”太太决定说，一边高兴地闻了闻鼻烟，“你听见了吗？” 　　“是听见了，太太。”加夫里拉说完就退了出来。 　　……