刘克襄精选集:溪涧的旅次

溪涧的旅次 迩来入山赏鸟时，逐渐地脱离森林的核心地带，转而喜爱沿溪跋涉了。 可能是年近三十了吧！我想自己已变得容易感受孤独。而溪涧似乎存藏着一股山中*旺盛的生命力，能够赋予我强烈的安全感。连带的因为溪涧向下流出，*后势必汇入平野的河川，便莫名地依赖这种源起的亲密关系，进而支持自己到山里继续活动的欲望。几经思虑，为求观察的方便，调适这种情绪，*后，我抵临的所在直指山谷，位于八百米上下的溪涧。那里是溪鸟永远的家乡。 我所逗留的溪涧世界，不是坐落于浓荫密林里的瀑布地带，也非切穿两座高耸山峡下的急流。而是横陈两岸的较平坦、开阔的森林，同时短距离即微有起伏的溪道。 这种溪道长则一两千米，短则一两百米时便形成一个独立的小天地，每一个山回溪转以后，就出现另一个类似的溪涧王国。一个王国衔接着另一个，沿着溪道的上逆下溯，在平地与高山之间，从海拔三四百米起到一两千米内，一条溪的上游就是无数个溪涧王国的大串连。 在溪涧里，我所关注的溪鸟们是*高统治者。它们是寡头的君父，控制着一个小而近乎封闭的独立世界。大如鱼虾、青蛙，小至蚊蚋、蜉蝣等昆虫都是觅食的对象。在自然环境竞争激烈的生活下，一如其他地区的动物，它们也时有争执，时有互助的情形出现。相较于其他地区如沼泽、森林，溪鸟们显然生活于一个简单的食物网里，也如同长期定居于小型小区的公民，位于食物链*高点的枢纽上。它们必须相互依赖，借以获得下层食物的平稳与充裕。 跟水鸟的习性相比，溪鸟的活动趋于静态，只觅食在固定的领域里。水鸟的栖息比较不安定，春秋两季的南北奔波几乎横跨南北半球。调查水鸟时，光只一个过境的驿站，我就必须尾随，四处旅行。而观察溪鸟时，只要找到适当的地形坐下来枯坐就成了。 依着它们的习性，我总是选择较复杂的溪道，躲入视线良好又可以隐蔽自己的巨岩后。我认为复杂的溪道，主要包括了急湍、回流、飞瀑、水潭与岩石累累错综交叠的水域。拥有如此特色的溪道却不容易寻找。有些溪涧受了地形与地质的局限，经常只剩急湍、回流。不然等构成复杂的条件时，已经流入平野城郊，只有两三种溪鸟会幸临，或者让水鸟沿溪上溯所占据。 偶尔随朋友去露营的南势溪却不乏这种复杂性，遂变成我的定点旅行区。每回坐在岸边守候，待上个两天一宿的旅次，或者仅止于一个下午的瞭望。徘徊于这类溪道时，总能够在急湍听见紫啸鸫尖啸，在飞瀑找到小剪尾跳跃，在回流看见河乌潜伏，在水潭发现鱼狗飞掠，在岩石滩邂逅孤独伫立的小白鹭与铅色水鸫。这六种溪鸟加上秋末冬初滞留的灰、白鹡鸰，组成了溪涧王国*上层的主宰。 为了观察溪鸟，连续两三个钟头枯坐在岩石后，我已习以为常，溪鸟们多半没有这种镇静功夫。在这个王国里，枯坐等于毁灭。食物不会自己送上门来的。每隔一段时间，溪鸟们都靠着不停地移动位置，巡行于自己认定的领地里寻找食物。 小白鹭也许是较特殊的例子。当它静寂伫立时，凭借着硕大的躯体几乎可以睥睨周遭的一切，也没有多少动物敢于上前侵扰。 铅色水鸫的行为*具代表性。它常守候在溪面浮凸不动的岩石上，然后沿着岩石群逐一跳跃，捉捕溪岸附近肉眼难见的蜉蝣与蚊蚋科小虫。溪涧的天地小，溪鸟的领地感自然十分强烈，铅色水鸫更是如此。它的体形约莫麻雀大，攻击性却勇猛凶悍。它们不仅追赶同类，大它半倍的白鹡鸰也遭到驱逐，落荒而飞。在溪涧王国里，这种场面算是*激烈的争斗。日后，我也发现，在溪鸟里，只有白鹡鸰独独会遭受铅色水鸫的排斥。究其原因，原来它的习性类似于铅色水鸫。不但觅寻的主食来源一样，体积也相似，而且活动的地区都是岩石滩。一山不容二鸟，两者之间势必起冲突。我却未看见白鹡鸰驱赶打赢过铅色水鸫。