罗马的命运-气候.疾病和帝国的终结

　　* 罗马的公民军团是一种义务兵役，拥有公民身份的罗马人自费购买武器装备，因此 兵种通常由个人的财富来决定，例如富裕的公民通常为骑兵。人们视服兵役为一种荣 誉，而不是生存手段。职业军队则由国家提供装备并提供薪水，雇用无产市民，或想 通过军队晋升从而实现阶级跨越的年轻人，退伍后通常可以在殖民地得到一块土地安 居，军人由此变为一种职业。— 译者注。本书脚注皆为译者或编者加，后面不再标出。 帝国治理方案。通过将税收工作留给当地贵族，并且慷慨地授予 这些人公民身份，罗马人把三大洲的精英揽入统治阶层，从而只 靠几百名高级罗马官员，就管理了一个庞大的帝国。现在想来， 帝国从单纯的索取机制变为一种利益共同体，所经历的时间之短 暂，实在令人称奇。7 帝国的持久性取决于这一“重大交易”(grand bargain)。这 是一种策略，并且收效甚好。在“ 罗马治下的和平”时期(pax Romana)，随着掠夺变为统治，帝国和其统治下的许多民族繁荣 起来。*先增长的是人口，用*简单的话来说，人口成倍增长。 从来没有过这么多人。城市超出了其惯有的人口限度;定居地内 的密度明显增加。森林变成新的农田，原有的农场延伸到山坡上。 在罗马帝国的阳光下，似乎所有的有机物都在茁壮生长。大约在 这个时代的**个世纪里，罗马城的居民很可能超过了 100 万。 罗马是**个达到这个数字的城市，并且在 1800 年左右的伦敦之 前，是唯一达到这个数字的西方城市。在 2 世纪中叶的鼎盛时期， 大约共有 7500 万人生活在罗马的统治下，占全球人口总数的四分 之一。8 在生活节奏缓慢的社会里，这样的持续增长— 以这种规 模、在如此短的时间内— 很容易带来厄运。土地是*重要的生 产要素，而且非常有限。随着人口激增，人们被推向越来越贫 瘠的土地，越来越艰难地从环境中汲取能量。托马斯·马尔萨斯 (Thomas Malthus)很了解人类社会与其食物供应之间的内在和矛 盾关系。“ 人口增加的能力远远大于土地生产人类生活资料的能 力，因而人类必然会在这种或那种情况下过早地死亡。人类的各 种罪恶积极而有力地起着减少人口的作用。它们是破坏大军的先锋，往往自行完成这种可怕的行为。如果它们在这消灭人口的战 争中失败了，疾病流行季节、时疫、传染病和黑死病就会以吓人 的队形进击，杀死无数的人。如果仍不能完全成功，严重而不可 避免的饥馑就会从背后潜步走近，以强有力的一击，使世界的人 口与食物得到平衡。”9 然而......罗马人显然没有毁灭于大规模饥荒。我们可以从这 个事实中发现帝国成功的隐性逻辑。面对人口的飞速增长，罗马 人非但没有陷入悲惨的境地，还实现了人均经济增长。帝国能够 无视，或至少是推迟了“ 马尔萨斯压力”的残酷逻辑。 在现代世界，我们习惯于经济每年增长 2 至 3 个百分点，我 们的希望和养老金都系于此。在古代，情况却并非如此。由于自 身的性质，工业化前的经济在能源方面受到很大限制，在任何可 持续的基础上更有效地提取和交换能源的能力受到局限。但是， 前现代历史既不是一个缓慢地、稳步地通往现代化的过程，也不 是俗话所说的曲棍球棒— 直到工业革命非凡的能源突破之前， 一直一成不变地维持在生存水平线上。事实上，它的特点是脉冲 似的扩张和解体。杰克·戈德斯通(Jack Goldstone)提出了“全 盛期”(efflorescence)的说法，用于形容一些扩张阶段，这些扩 张阶段的背景条件有利于在一段较长时间内实现真实的增长。随 着人口成倍增加，并将更多的资源用于生产，这种增长是粗放型 的，但是正如马尔萨斯所说，这种增长的空间*终会耗尽;更有 希望的是，当贸易和技术使从环境中获取能源变得更有效率时， 可以实行集约型增长。10 罗马帝国为一段有历史意义的“ 全盛期”奠定了基础。早在 共和时代晚期，意大利在社会发展方面就已经经历了超前的飞跃。 在某种程度上，意大利的繁荣可能会被误认为是单纯掠夺的结果， 是作为征服成果的政治租金。但是，在掠夺而来的财富外表之下， 真正的增长正在进行。这种增长不仅在武力扩张达到极限之后继 续，并且开始在所有被征服的土地上散播。罗马人不只是统治领 土，将外围地区生产的盈余运送到帝国中心。实际上，帝国的结 合是一种催化反应。罗马的统治缓慢而稳定地改变了其治下社会 的面貌。商业、市场、技术、城市化:帝国及其境内许多民族都 抓住了发展的杠杆。在 150 多年的时间里，在广阔的地理范围内， 帝国显然同时实现了集约型和粗放型的增长。罗马帝国既延缓了 马尔萨斯的审判，又赢得了极大的政治资本。11 这种繁荣是帝国辉煌成就的前提，也是其结果，这是一种迷 人的循环。帝国的稳定是人口和经济增长的有利背景;人民和繁 荣反过来又是帝国权力的有效保障。国家兵源充足，税率虽然不 高，但收税对象足够丰富。皇帝们慷慨大方。帝国与城市精英阶 层达成的重大交易成就了双赢的局面。似乎到处都有足够的财富。 驻守边界的罗马军队在战术、战略和后勤方面都优于敌人。罗马 人达到了一种有利的平衡，尽管比他们想象中的或许更脆弱一些。 吉本伟大的著作《 罗马帝国衰亡史》，就是从描写 2 世纪阳光灿 烂的日子开始的。引用他著名的见解:“ 如果要一个人指出在世 界历史的哪一段光阴中，人类的生存状况*幸福*繁荣，他会毫 不犹豫地说，是从图密善去世(96 年)到康茂德即位(180 年) 之间的这段时间。”12 罗马人向外拓展了一个前现代社会在有机条件下所能到达的 极限。如此庞然大物的陨落( 被吉本称为“ 这场可怕的革命”) 能够成为人们一直痴迷的对象，也就不足为奇了。 我们变幻无常的星球 到了 650 年，罗马帝国已经不过是昔日的影子，只剩下由君 士坦丁堡、安纳托利亚，还有地中海另一边零星散落的领地组成 的残存的拜占庭国家。西欧被分裂成许多好斗的日耳曼王国。前 帝国的一半领土被来自阿拉伯的信士军队迅速占领。地中海世界 曾经拥有 7500 万的人口，现在可能稳定在这个数字的一半左右。 罗马城只剩下约 2 万居民，但他们却没有因此变得更富有。7 世 纪时，一条不太起作用的主干航线仍然连接着东部和西部地中 海。货币体系如同中世纪早期的政治马赛克一样支离破碎。所 有金融机构都消失了，只剩下*原始的那些。无论在基督教世 界，还是正在形成的伊斯兰世界，都弥漫着对末日的恐惧。世 界末日就要临近了。 这段时期在过去被称为黑暗时代。我们*好把这个标签放在 一边。它让人不可救药地回想起文艺复兴和启蒙时代的偏见，并 且，它完全低估了被称为“古代晚期”(late antiquity)令人印象 深刻的文化活力和不朽的精神遗产。但与此同时，我们也不必委 婉地表述帝国解体、经济崩溃和社会简化的现实。这些都是需要 解释的残酷事实，就像电费单一样客观存在，并且也用类似的单 位来衡量。从物质方面来说，罗马帝国的衰落是“ 全盛期”的一 种反过程，人们获取和交换能源的能力越来越弱。我们所凝视的 是国家衰败和停滞的重要一幕。在伊恩·莫里斯(Ian Morris)经 过不懈努力创造出的一种衡量社会发展的通用准则中，罗马帝国 的衰落被看作是人类历史上*大的倒退。13 ……