哥拉·泼泥翁(精装)

文摘 一 圣烛节的百灵鸟 二月二日 感谢圣马丁！生意不行了。费力气也没用。我这辈子操劳够了。消遣消遣吧。我现在坐在桌子前面，右边一瓶酒，左边一瓶墨水；面前打开着的一本漂亮的、全新的本子，在欢迎我。我的好孩子，为你的健康喝一杯，咱们来谈谈吧！楼下，我的老婆在大发雷霆。外面，北风呼号，战云密布。让它们去吧。我的好宝贝，我的大肚皮，咱们俩面对面待着多么快活！……（我在对你讲话哩，我的通红的醉脸，怪里怪气、笑眯眯的、像歪戴帽子似的、斜长着勃艮第长鼻子的醉脸……）请你说说看，当我再见到你，当我弯着腰，独自一个人把我的老脸从上看到下，当我愉快地巡视着满脸的皱纹，往事从心的深处涌了上来，好像喝了一大口从我酒窖的底层（这是什么酒窖啊！）取出来的陈年老酒，这时我感到多么奇妙的乐趣！这样幻想一番倒也不难，但是要写下来可不容易！……我哪里是在梦想？我的眼睛张得挺大哩，鬓角上还起了皱褶，平平静静，笑嘻嘻的；让别人空想去吧！我只讲我见过的、说过的和做过的……这不是发了疯吗？我为谁写？当然不是为了出名；我还不那么蠢，谢谢上帝！我还有自知之明……为子孙吗？我所有的这些废纸十年之后还能剩下几张？我的老婆看见纸就冒火，她找到就烧……那么为谁呢？——唉！为我自己。为的自己快活。我不写真要闷死了。我真不愧为我祖父的孙子，他在睡觉之前，要不把他喝下去几瓶酒和呕出来几瓶都记下来的话，就睡不着觉。我也需要聊聊天；在克拉默西斗嘴的时候，我还没有过足瘾。我一定得把压在心里的话吐出来，像那位替米达斯国王理发的人那样。不过我不会保守秘密，万一被人听见，有给人当作传播异端邪说而被烧死的危险。但是管它呢！真的是！要不冒点危险，人也要闷死了。我喜欢像我们的大白牛那样，晚上反刍白天吃过的东西。把自己想到的、看到的、捡到的东西，拿来像吃的东西一样摸摸，捏捏，揉揉，这多么惬意啊！匆匆忙忙只抓住飞跑的印象，没有时间来安安静静地欣赏，现在用嘴玩味玩味，尝尝，再尝尝，一面对自己讲，一面让它在舌尖上慢慢消融，这多么惬意啊！周游自己的小天地，对自己说：“这是我的。在这里，我是独一无二的主人翁。天寒地冻，都拿它无可奈何。哪怕国王、教皇、战争，甚至我那喜欢骂人的老婆……”这多么惬意啊！ 现在，让我来给这个小天地算算账吧！ *** 首先，我有我——这真是再好不过——我有我自己，哥拉·泼泥翁，勃艮第的老好人，做人随便，肚皮臃肿，年纪不轻，已经五十足岁，但是背还没驼，牙齿还咬得动，眼睛不花，耳朵不聋，头发虽然已经花白，还是紧紧地栽在头皮上，密密丛丛。我不说我不喜欢头发能变成金黄色的，也不说如果你能使我回到二十年前，或者三十年前，我反而会不高兴。但是十个五年，到底不简单啊！小伙子，笑我吧。不过并不是谁想活五十岁就能活到五十岁的。你以为在这种时候，拖着一副臭皮囊，在法国的道路上走个五十年不算一回事吗？天呀！你知道我们背上晒过多少太阳，淋过多少雨，我的朋友？难道我们不是晒了又晒，淋了又淋吗？在这副上过硝的老皮囊里，我们装进了多少快乐和痛苦、恶作剧、穷开心、经验和错误，多少需要的和不需要的、情愿吃的和不愿吃的、生的和熟的、醉人的和刺人的东西，多少见过的、读过的、知道过的、有过的、生活过的事物！这些东西都堆在我们的肚子里，乱七八糟！到里面搜索一番该多有趣……且慢，我的哥拉！明天再搜索吧。要是今天开始，我可没个完结……现在，还是把我所有的财物来开一张简单的清单。 我有一所房屋，一个老婆，四个儿子，一个女儿（已经出嫁了，谢天谢地！），一个女婿（当然得有一个！），十八个孙儿孙女，一头灰驴，一条狗，六只母鸡和一口猪。哈，我多么富足！把眼镜戴好，仔细看看我的财宝。谈到牲畜，说老实话，我只是凭记忆说说。因为打过仗了，兵士、敌人、朋友，都有死的。猪也阉的阉了，驴子跌跛了，酒窖的酒喝光了，鸡也杀的杀了。 但是老婆，我还有一个，天呀，我还确实有个老婆！你听她在叫喊。真不可能忘记我的幸福：这只凤凰，她属于我，我是她的主人！泼泥翁这个坏蛋！大家都羡慕你……先生，如果有人想要她，你们只消对我说一声！……这是一个节俭、勤劳、诚实、朴素的女人，满脑子道德思想（这却不能把她喂胖，而我这个该死的罪人承认：比起七个有德的瘦个子来，我还是更喜欢一个有罪的胖子……得了，不得已而求其次，有点道德也不错，因为这是上帝的意志）。嘿！她多活跃，我们这没有风韵的玛丽，满屋子只看见她瘦小的身子，寻东寻西，爬上爬下，咯吱咯吱，咕噜咕噜，怨天怨地，骂来骂去，从地窖到顶楼，把灰尘和安宁一起赶跑！我们结婚快三十年了。鬼才晓得怎么搞的！我呢，我本来喜欢另外一位，但那位瞧我不起；她呢，她倒对我有意，我可无意于她。她那时候还是一个头发赭黑、脸色苍白的小个子，两只厉害的眼睛恨不得把我活生生地吞下去，眼珠闪闪发光，仿佛是两颗滴得穿钢铁的水珠。她爱我，爱我爱得要死。她拼命追求我（男人真傻！），我有点为了怜悯，有点为了虚荣，但大半还是因为不耐烦，想要摆脱她的纠缠（好巧妙的办法！），就做了（因为躲雨而跳进水里的小丑），就做了她的丈夫。她呢，这个可爱的人儿却来报复了。报复什么？替她从前的单相思报仇。她要气得我暴跳如雷；至少她想这样；但是这点我倒不怕：我太喜欢安静，我也不那么傻，为了几句话就气得闷闷不乐。下雨的时候，我让天下雨。打雷的时候，我会哼小调。她叫的时候，我就笑。她怎么能不叫呢？难道我还敢妄想阻止她？这个女人！我并不希望她死。反正哪里有女人，哪里就不得安静。让她唱她的歌，我也唱我的。她干吗不设法闭住我的嘴（她才不这样做哩，她知道这样做划不来）?因为她自己也可以唧唧啾啾：各人有各人的音乐。