行走的村庄

　　《行走的村庄》：　　一 那个月夜，大诗人都来了　　拨开如丝的雨帘，我踏上一片青翠的莲叶，湖州。　　窗下便是太湖，入夜，伸手便可以捧一轮湿漉漉的明月上来。　　都说：“上有天堂，下有苏杭，天堂中央，湖州风光。”　　别处的夜晚是梦，湖州的夜晚是诗。中国许多古城是用时光和石头垒起来的，湖州是用青丝绿线绣出来的，绣成江南女儿的一方手帕，半遮一抹红唇，回眸千娇百媚。其西南多山陵，有道是“山从天目成群出”，“谁人小筑绿竹幽”；其东北为平原，有诗云“水傍太湖分港流”，“散作千溪遍万家”。　　那个雨后的月夜，我打开唐诗宋词元曲长长的册页，便见一条青石板小巷穿过幽深岁月逶迤而来。不知时光在走还是我在走，漫步经过那些灯火寥落、花树繁茂的民居，经过汉代的古寺、唐代的茶社、宋代的酒肆、元代的文馆、明代的闺阁、清末民初的藏书楼，历史深处飘来的阵阵朗笑和书香令我心醉不已。这些古建筑或粉墙乌瓦，或雕梁画栋，伫立于小巷两侧。晚风轻拂，乱花沾衣，不时能听到身后有杂沓的脚步声、女孩的娇笑声、三五行人谈古论今的对话声。我很想停住，等待那些人走近和走过，但蓦然回首，所有人影顿然散失于如碎银般清脆落地的月光中，只有青石板上湿漉漉的灯影树影在风中摇曳，仿佛曾经走过我身边的那些似曾相识的红男绿女，丝裙绸袍，羽扇纶巾，蓦然归入远远的一幅《清明上河图》。又仿佛我一伸手，就能牵住他们的笑声与飘忽的长袖。到了小巷尽头，经过一间傍着碧水石桥、小窗半开的客栈，便看到一个灯火幽明的石码头，水中尽是垂柳和阁楼的倒影。恰逢一个头戴斗笠、身着窄衣宽裤的船娘摇橹而来，操一口吴侬软语邀我泛舟赏月。登上船，再回头，’小巷深处那些静悄悄的门窗和灯影似乎都活泛开来，隐隐有笑语喧哗。一时间月华如水，柳丝如手，牵住我的绵绵情思，让我一时难舍这一江春水向东流。　　一条古意森森的小巷，随步移影，从这头到那头，便穿过了千年湖州。　　乌篷船缓缓摇到岸边一间门面敞开的茶馆，院内竹木清幽，山石嶙峋。其时夜已深，灯犹明，茶尚温，人已尽。时光在这里折叠成一架空空的古老的木楼梯，仿佛睡着了。每一层阶梯都磨损得去了近半，吱嘎作响，木板泛白，年轮如织。遥想历朝历代，“人事有代谢，往来成古今”，但在千载悠悠的风花雪月之间，不知有多少文人墨客曾醉倒在此处。他们或会诗友或携歌伎，从这里拾级而上，留下一生的情思和半醉的吟诵，于今听来，依然欢愉而喧响。很大声，但很静。　　孤独在别处是一种忧伤，孤独在湖州是一瓣心香。　　蓦然间，我忆起了。有过这样一个风清月朗的夜晚：在湖州安吉县的一片碧绿竹海中，《卧虎藏龙》里的一群武林高手，从竹林中到屋脊上，从空中到竹梢，经过一番龙争虎斗之后，各怀伤心事，一脸萧索，黯然离去。武士斗狠要见血，文人斗诗要捧心。此后不过数天，一次高朋满座的千年诗会又在湖州某处展开，但我记不清地址究竟在哪里了。　　或许在湖州西郊西塞山下的一条雕龙描凤、绿窗红烛的画舫上。因为唐代大诗人张志和曾经在此留下一首《渔歌子》：“西塞山前白鹭飞，桃花流水鳜鱼肥。青箬笠，绿蓑衣，斜风细雨不须归。”　　或许在顾渚山下贡茶院里摆着一枰散乱黑白棋子的忘归亭中。因为名闻天下、深得历代皇室欣赏的紫笋贡茶产于此地。紫笋茶从唐代开始被列为贡茶，从湖州到长安4000余里，限清明后lO日内送抵京城，等于当时的“顺丰快递”，必须快马加鞭，日行400里，故此茶又称“急程茶”。“茶圣”陆羽曾在这儿写了一篇《顾渚山记》，对紫笋茶赞誉有加。唐代的颜真卿、杜牧，宋代的苏东坡等人都在这儿品过茶。唐代诗人陆龟蒙因恋茶不归，在这儿结庐而居，以种茶为乐，并留有“天赋识灵草，自然钟野姿”的诗句。　　……