风不能把阳光打败

　　《风不能把阳光打败：毕淑敏精品散文集》：　　老师出了题目——写下“你生命中*宝贵的五样东西”，我拿着笔，面对一张白纸，周围一片静寂无声。万物好似缩微成超市货架上的物品，平铺直叙摆在那里，等待你的挑选。货筐是那样小而致密，世上的林林总总，只有五样可以塞入。　　也许是当过医生的缘故，片刻的斟酌之后，我本能地挥笔写下：空气、水、阳光……　　这当然是不错的。你不可能设想在一个没有空气和水的星球上，滋长出如此斑斓多彩的生命。但我很快发现自己陷入了困境——如果继续按照医学的逻辑推下去，马上就该写下心脏和气管，它们对于生命之泵也是绝不可缺的零件。结果呢，我的小筐子立马就装满了，五项指标额度用尽。想想那答案的雏形将是：我生命中*宝贵的东西——空气、水、阳光、气管、心脏……哈！充满了科普意味。　　如此写下去，恐有弊病。测验的功能，是辅导我们分辨出什么是自我生命中*重要的因子，以至面临人生的重大选择和丧失时，会比较的镇定从容，妥帖地排出轻重缓急。而我的答案，抽象粗放，大而化之，缺乏甄别和实用性。　　改弦易辙。我决定在水、空气和阳光三要素之后，写下对我个人更为独特和生死攸关的因子。　　于是，第四样——鲜花。　　真有些不好意思啊。挂着露滴的鲜花，那样娇弱纤巧，似乎和庄严的题目开了一个玩笑。但我真是如此地挚爱它们，觉得它们美轮美奂，不可或缺。绚烂的有刺的鲜花，象征着生活的美好和无可回避的艰难，愿有一束火红的玫瑰，伴我到天涯。　　写下鲜花之后，仅剩一样挑选的余地了。刹那间，无数声音充斥耳鼓，哕唣地申述着自己的不可替代性，想在*后一分钟，挤进我珍贵的小筐。　　偷着觑了一眼同学们的答案，不禁有些惶然。　　有人写下“父母”。我顿觉自己的不孝。是啊，对于我的生命来说，父母难道不是极为宝贵的因素吗？且不说没有他们哪来的我，单是一想到他们会先我而去，等待我的是生离死别，永无相见，心就极快地冰冷成坨。　　有人写下“孩子”。我惴惴不安，甚至觉得自己负罪在身。那个幼小的生命，与我血脉相连，我怎能在关键的时刻将他遗漏？　　有人写下“爱人”。我便更惭愧了。说真的，在刚才的抉择过程中，几乎将他忘了。或许因为潜意识里，认为在未曾识得他之前，我的生命就已存许久。我们也曾有约，无论谁先走，剩下的那人都要一如既往地好好活着。既然当初不是同月同日生，将来也难得同月同日死，彼此已商定不是生命的必需，未进提名，也有几分理由吧？　　正不知将手中的孤球抛向何处，老师一句话救了我。她说，这生命中*宝贵的东西，不必从逻辑上思索推敲是否成立，只需是你情感上的真爱即可。　　凝神再想。　　略一顿挫之后，拟写“电脑”。因为基本上已不用笔写作，电脑便成了我密不可分的工作伴侣。落笔之际我凝思，电脑在此处，并不只是单纯的工具，当是一种象征，代表我挚爱的劳动和神圣的职责。很快又联想到电脑所受制约较多，比如停电或是病毒入侵，都会让我无所依傍。唯有朴素的笔，虽原始简陋，却可朝夕相伴风雨兼程。　　于是洁白的纸上，记下了我生命中*宝贵的五样东西——水、阳光、空气、鲜花和笔（未按笔画为序，排名不分先后）。　　同学们嘻嘻笑着，彼此交换答案。看过之后，却都不做声了。我吃惊地发现，每人的物件，万千气象，绝不雷同，有些简直让人瞠目结舌。比如某男士的“足球”，某女士的“巧克力”，在我就大不以为然。但老师再三提示，不要以自己的观点去衡量他人，于是不露声色。　　接下来，老师说，好吧，每个人在你写下的五样当中，划去相对不那么重要的一样，只剩下四样。　　权衡之后，我在五样中的“鲜花”一栏旁边打了一个小小的“×”号，表示在无奈的选择当中，将*先放弃清丽芬芳的它。　　老师走过来看到了，说，不能只是在一旁做个小记号，放弃就意味着彻底的割舍。你必得用笔把它全部涂掉。　　依法办了，将笔尖重重刺下。当鲜花被墨笔腰斩的那一刻，顿觉四周惨失颜色，犹如本世纪初叶的黑白默片。我拢拢头发咬咬牙，对自己说，与剩下的四样相比，带有奢侈和浪漫情调的鲜花，在重要性上毕竟逊了一筹，舍就舍了吧。虽然花香不再，所幸生命大致完整。　　请将剩下的四类当中，再剔去一种，仅剩三样。老师的声音很平和，却带有一种不容商榷的断然压力。　　……