当代著名作家美文自选集:爱的眼睛和耳朵(精装)

　　那座老大桥　　散步，是我*爱的“一日之弛”的事儿。每日晚饭后，我和老公并肩出门，出了我们居住的大巷子，往东走是人来人往、车喧马闹的新街。往西，是人迹稀少、衰颓破败的老街。我喜欢往西走，不消几步，就来到老街上，老街傍河而建，河上有一座拱桥。这座拱桥肩负起连接老街和另一个村落的任务。　　拱桥已见年岁，桥身上的水泥面裂了大大的口，水泥制成的桥栏杆也成了深褐色，那是被无数风雨浸润过的颜色。拱桥有五个拱洞，中间一个大洞左右各两个耳洞，拱洞们齐心合力一起驮着桥身，显得既端庄又优美！　　这座拱桥有多大岁数谁也不能说个真切。但是打我小时候起就知道它的名字——蒋营大桥。我的老祖父告诉我，民国时期，军阀混战，有一位姓蒋的军官带了他的部队在我们这地安营扎寨，此后，我们这无名之地就被人们叫着“蒋营”，至于现在又改名为“九龙口”，那是后话。蒋营这地儿唯一气派的大桥就叫它——蒋营大桥。　　桥坡颇陡，我慢慢地攀上去，像在爬一座矮山，一到桥中央，眼界立刻开阔起来：源远流长的河流、河中密密织织的芦苇、河两岸葱郁茂盛的树木、傍河堤而筑的房屋……都一览无余。极目四眺，这条河仿佛一个妙龄女郎的项链，细细长长。河两岸鳞次栉比的房子，则像项链上叮叮当当的铃铛。把眼光收回，从桥上看下去河流泛着碧绿的柔波，缓缓静静地从远处来，又向远处去，发出轻微的水波声，像情人的喃喃细语，这条河真是有说不出的俏丽和风情。居住此地的人们也是极有智慧的，给她取了一个恰如其分的名字：“蔷薇河”。　　想领略蔷薇河的美妙，要在夏日的黄昏登上“蒋营大桥”，那*是恰逢其时。高桥临风，晚风送来河两岸房子里晚炊的青烟、远处码头上女人的说话声、孩子们游泳嬉戏的笑声……这一点点的烟气人声像微风摇动屋檐的风铃，只使得整个地方更安静了，这不可言说的安静让工作了一天烦累的人们，心上终于轻松惬意起来。　　日头西沉，暮色悄降，蔷薇河里，一群鸭从远处游了过来，“嘎嘎嘎”地叫着，它们像列队走过小镇街道的少先队员们，总是欢快地说着什么。偶尔有一两只鸭因为贪食河边水草中的食物而落后，只见它一抬头看见远去的伙伴们，于是奋力划动两只树叶样的脚掌，拼命向前赶去。赶鸭人是个沉默的老头儿，不发一言地落在鸭群后面，他也做河道清洁工，捡起人们随意扔在水上的塑料瓶放在自己的小船上，这一幕真可以入画。　　渐渐的，桥上热闹起来。人们吃过晚饭，都来纳凉。小镇上的年轻人都去大城市里闯人生了，桥上是老人居多。老婆婆们谈论的是远方城市里可爱的孙子孙女，车水马龙的街道，热闹喧嚣的店铺……老大爷们则常常兴高采烈地忆苦思甜，从前一亩地*多收上一篓子的小麦稻谷，现在一收就是千把斤，家家户户不愁吃穿了，老大爷们也与时俱进地谈论网上购物的方便快捷，这个小城里的交通亦发达了快要通上高铁了，而脚下这座衰颓的老桥政府打算拆掉，翻建两座更宏伟的大桥代替它……　　两座如虹般气势恢宏的新大桥，一南一北遥遥相对架在蔷薇河上。北边的那座仍取名为“蒋营大桥”，南边的那座则名为“红旗桥”。生活总是这样，新生的取代老旧的，.即便名字还在，却早已物是人非。老大桥完成了它的历史使命，消逝在时光长河里，它的痕迹只能从照片里或从人们的记忆中寻找了。　　……