悲惨世界

**部??芳汀 **卷??沉沦 章前导读 这一天，衣着破败的冉·阿让来到迪涅城，想要找一个落脚的地方。可是，因为他的不堪过去，**间豪华旅馆拒绝了他，第二间大众旅馆也拒绝了他。这还不是*糟糕的，他到平民百姓家借宿失败了、想进监狱睡一觉被回绝了、甚至想占个狗窝都被拒之门外。绝望之际，主教收留了他，而对现实失望的冉·阿让却反咬一口，盗走了主教的银器。这一次，被再次抓捕的冉·阿让，终于让主教用宽容敲开了他的心门。 ［一］??一天行程的傍晚 一八一五年十月初，约莫日落的前一小时，有位旅客走进小小的迪涅城。在这种时候，只有寥寥无几的居民还站在窗口或门口，他们望见这个旅客，心中隐隐感到不安。很难遇见比他衣衫更褴褛的行人了。此人中等个头儿，身体粗壮，正当壮年，看样子有四十六岁至四十八岁。头戴一顶皮檐鸭舌帽，遮去流汗的、风吹日晒黑了的半张脸。身穿黄色粗布衫，领口搭了一个小银锚扣，露出毛茸茸的胸膛，领带皱巴巴的像根绳子；蓝色棉布裤已经很旧，一个膝头磨白，另一个膝头磨出窟窿；外罩灰色外套十分破旧，一个袖肘上用粗线补了一块绿呢布；背上有一个崭新的军用袋，装得满满的，袋口紧紧扎住；他手里拿一根多节的粗棍，脚下没有袜子，直接穿一双打了铁掌的鞋；他的头发短短的，胡须长得很长。 他浑身破烂不堪，再加上汗水、热气、风尘仆仆，给他增添一种说不出来的肮脏。 他推成平头，但是头发又开始长了，都竖起来，仿佛有一段时间没理了。 谁也不认识他，显然只是一个过路人。他是从哪里来的呢？是从南边来的，也可能是从海边来的。因为，他进迪涅城所走的街道，正是七个月前拿破仑皇帝从戛纳 前往巴黎的路线。这个人肯定走了一整天，样子十分疲惫。城南老镇的一些妇女，看见他停在加桑迪大街的树下，并在林荫道尽头的水泉中喝水。他一定渴极了，因为在后边跟随的那些孩子，看见他走了二百步远，到了集市广场又停下，对着水泉喝水。 他走到普瓦什维街口，便朝左手拐去，径直走向市政厅，进去之后，过了一刻钟又出来。一名宪警坐在门旁的石凳上——三月四日，德鲁奥将军正是站在那个石凳上，向惊慌失措的迪涅居民宣读瑞安海湾宣言 。那汉子摘下帽子，冲那宪警恭恭敬敬地施了一礼。 那宪警没有回礼，只是定睛注视他，目送了一程，便走进市政厅。 且说那汉子走向当地*好的“柯耳巴十字架”旅馆，进入临街的厨房，只见所有炉灶都生了火，壁炉里的火很旺。老板同时也是掌勺的厨师，他正在炉灶和炒锅之间忙碌，给车老板准备丰盛的晚餐，隔壁就传来那些车老板谈笑的喧哗声。凡是旅行过的人都知道，谁也没有车老板吃得好。一根长铁钎上插着几只白竹鸡和雄山雉，中间插着一只肥肥的土拨鼠，正在火上转动烧烤；炉子上则炖着两条洛泽湖的大鲤鱼和一条阿洛兹湖的鳟鱼。 店主听到门打开，走进一位新客，没有从炉灶抬起眼睛就问道： “先生要什么？” “吃饭睡觉。”那人答道。 “再容易不过了。”店主又说道。这时，他回过头来，从头到脚打量一下旅客，便补充一句，“……交现钱。” 那人从外套兜里掏出一个大皮钱包，答道： “我有钱。” “那好，这就伺候您。” 那人把钱包放回兜里，卸下行囊，撂在靠门的地上，手里还拿着棍子，走到炉火旁，坐到一张矮凳上。迪涅城位于山区，十月的夜晚很冷。 这工夫，店主来回走动，总是打量旅客。 “很快就能吃上吗？”那人问道。 “稍等一会儿。”店主答道。 这时，新来的客人转过背去烤火，可敬的店主雅甘·拉巴尔则从兜里掏出一支铅笔，又从靠窗放的小桌上的旧报纸上撕下一角，在白边上写了一两行字，再折起来，但是没有封上，交给一个看样子是给他又当厨役又当小厮的孩子，还对着其耳朵吩咐了一句，于是，那孩子便朝市政厅的方向跑去。 那男人一点也没有看见他们做的事。 他又问了一声： “很快就能吃上吗？” “稍等一会儿。”店主答道。 那孩子回来，又带回那张字条。店主急忙打开，就好像等候回音似的。他仔细看了一遍，接着摇了摇头，沉吟了片刻。那旅客心神不宁，似乎在想事儿。店主终于跨上前一步，说道：“先生，我不能接待您。” 那人在座位上猛然一挺身子。 “怎么！您怕我不付钱吗？您要我先付钱吗？跟您说，我有钱。” “不是这个缘故。” “那是为什么？” “您有钱……” “不错。”那人答道。 “可是我，”店主却说，“我没有客房了。” 那人平静地又说道：“那就把我安顿在马棚里吧。” “不行。” “为什么？” “地方全让马匹占了。” “好吧，”那人又说，“阁楼有个角落也行，放上一捆草。这事儿吃了饭再说吧。” “我也不能供给您饭吃。” 这种表示，虽然说得慢条斯理，但是语气很坚定，那旅客感到事情严重了，立刻站起身。 “哼，算啦！我可饿得要死。太阳一出来我就赶路，走了十二法里 。我付钱嘛。我要吃饭。” “什么吃的也没有。”店主说道。 那人放声大笑，身子转向壁炉和炉灶。 “什么也没有！这些食物呢？” “这些全是定做的。” “谁定的？” “那些车老板先生。” “他们有多少人？” “十二人。” “这里的食物够二十人吃的。” “他们全定下了，预先付了钱。” 那人重又坐下，还以原来的声调说：“我来到旅店，肚子饿了，我不走。” 这时，店主俯下身，对着他的耳朵，用一种令他惊抖的口吻说：“走开。” 那男人正弯下腰，用他棍子的包铁头往火里拨弄几块炭，他听见这话，猛地转过身，正要开口反驳，可店主却盯着看他，又低声说道： “喂，别废话了。要我说出您的姓名吗？您叫冉·阿让。现在，要我说您是什么人吗？我看见您进来，就觉得有点不对头，于是派人去市政厅问一问，这就是给我的回答。您识字吗？” 店主说着，就把打开的字条递给旅客。那张字条刚从旅馆传到市政厅，又从市政厅传回旅馆了。那人朝字条上瞥了一眼。 店主沉默片刻，接着又说道：“我一向对所有人都客客气气。走开。” 那人低下头，拾起撂在地上的行囊，便离去了。 他上了大街，漫无目的地走去，而且溜着墙根儿，如同一个丢了面子而伤心的人。他一次也没有回头。他若是回头，就会看见“柯耳巴十字架”旅馆老板站在门口，被所有旅客和街上行人围着，正用手指着他高声谈话，而且，从那众人惊疑的眼神里，他就能猜出他刚一到达，就闹得满城风雨了。 整个场面，他一点也没有瞧见。失魂落魄的人是不朝身后看的，他们十分清楚，追随他们的是厄运。 他就这样走了一阵，一直朝前走，穿过一条条他不认识的街道，忘记了疲劳，正像人在伤心时常有的那样。突然，他感到饥肠辘辘 。天快黑了。他四下张望，看看能否发现一处可以过夜的地方。 那家华丽的旅馆拒不接待他，那么，他就找一家大众酒馆，找一家下等酒吧。 正巧街那端点亮一盏灯，悬挂在直角形铁架上的一根松枝，映现在暮晚的白色天空上。于是，他朝那里走去。 那的确是一家酒馆。在沙佛街开的一家酒馆。 那旅客停了一会儿，隔着玻璃窗朝里望望，只见顶棚低矮的餐厅，被桌上一盏小灯和壁炉里的旺火照亮。有几个人正在喝酒，老板在烤火。一口挂在吊钩上的铁锅在火上烧得哗哗作响。 这家酒馆也兼客店，有两个门出入。一扇通街，另一扇门对着满是粪土的小院。 那男人不敢从临街的前门进去，溜到院子里，又停了一会儿，这才小心翼翼地拉起门闩 ，将门推开。 “谁在那儿？”老板问道。 “一个要吃饭和过夜的人。” “好哇。这里可以吃饭过夜。” 于是，他走进来。喝酒的人全都扭头看，他一侧有灯光，另一侧有火光照着。在他卸行囊的工夫，大家打量了他好一会儿。 老板对他说：“这儿有火。锅里煮着晚饭。过来烤烤火吧，伙计。” 他走过去，坐到炉灶旁边，将走远路磨破的双脚伸到火前，闻着锅里飘出的香味儿。他的帽子仍然压得低低的，露出半张脸；从脸上能隐约看出一种舒适的表情，但是掺杂着饱受苦难所具有的凄然神态。 不过，他的侧影显得坚强有力，也显得忧伤。他这相貌的组合非常奇特：乍看上去低下谦卑，同时又呈现出一副凛然正色。眼睛在眉毛下炯炯发亮，犹如荆丛里的火堆。 且说围着餐桌喝酒的人中间，有一个马贩子，他先去将马拴到拉巴尔的马棚里，然后才进沙佛街这家酒馆。也是碰巧，当天早晨，从布拉-达斯村到……（地名我忘了，想必是埃库布龙）的路上，他遇见这个一副狼狈相的男人。路上遇见时，这人看样子已经疲惫不堪，还求过他让坐到马后臀捎一段路。马贩子没有回答，催马加快了脚步。半小时之前，这个马贩子也在围着雅甘·拉巴尔的那堆人中间，他还对“柯耳巴十字架”旅馆的那帮顾客，亲口叙述了他早上那次不愉快的相遇。现在，他从座位上偷偷向店主使了个眼色。店主走过去，二人低声交谈了几句。刚来的旅客重又陷入沉思。 老板回到壁炉前，一只手突然按在那人肩上，对他说道： “你给我从这儿走开。” 那旅客转过身来，口气温和地回答： “唔！您知道啦？” “是的。” “另一家旅馆把我赶出来了。” “也同样把你从这里赶走。” “您要我去哪儿呢？” “别的地方去。” 那人拾起他的棍子和行囊，便离去了。 几个孩子从“柯耳巴十字架”跟来，守在这儿等着他，见他出了酒馆，就朝他扔石块。他气愤地回身走几步，举起棍子威胁，吓得