三毛传

山城有女 在山城重庆，有一条始于唐、兴于宋、盛于明清的黄葛古道，古道两边，遍布着参天的黄桷树；古道的尽头，是一个因黄桷树而得名的小镇黄桷垭。黄桷树高大葳蕤，并不遵循“春发芽，秋落叶”的常理，而是什么时候栽种，什么时候落叶，树木栽种的时间不同，落叶的时间也不同，装点着小镇的同时，也给小镇带来了无限生机。 这个被黄桷树环绕的小镇，多年来一直流传着一首脍炙人口的歌谣：黄桷垭，黄桷垭，黄桷垭下有人家，生了儿子会打仗，生了女儿写文章。歌谣被传唱了几百年，*后应验在一个女孩子身上，这个女孩叫陈懋平，后来被她自己改成陈平。她还有另外一个响亮的名字：三毛。 1943年的烟花三月，三毛出生在这个长满黄桷树的小镇上。她是家里的第二个孩子，也是第二个女儿。她的到来，没有给家里带来半点失落，相反增添了许多欢乐，因为他们一家刚从战区过来不久，需要这样的喜气冲走战争带来的凄楚。尤其是父亲陈嗣庆，更是抱着这个小小的婴儿舍不得放手，直接取名陈懋平。“懋”是族谱上排下来的字，而“平”则是对孩子的愿望和期许。当时烽火连天，几无宁日，不知道什么时候是个尽头，他把“和平”的“平”字给了女儿，即是希望能早日结束战争，天下太平。 陈嗣庆多年以后在自己的文章里说：“我是给了她一个‘和平大使’的使命。” 刚刚经历了生产之痛的母亲缪进兰，也渐渐恢复了力气，充满慈爱地看着丈夫手中的婴孩。作为母亲，她非常赞同丈夫取的名字，却没有丈夫那样远大的奢望，只希望这个孩子能平安长大。 缪进兰是大户人家的小姐，19岁的时候，通过相亲认识了在上海做律师的陈嗣庆，并被其散发的魅力所吸引，交往一年后，不顾家族反对与其结婚。当时她已经考取了上海沪江大学新闻系，为了爱情，她自愿放弃学业，甘愿“洗手做羹汤”，可谓是为爱痴狂。 然而，她的婚后生活却没有想象中那么平安圆满。陈嗣庆一直不甘于在沦陷区生活，婚后没多久就去了重庆。缪进兰当时怀有身孕，不便于长途跋涉，没有办法同行，便随父母留在了上海生活。 缪进兰和父母生活半年后，大女儿陈田心出生。爱女降临，让缪进兰开心不已，但是随即也尝到了初为人母的艰辛，她初出校园，很多事情都难以应付自如。父母实在不忍心看他们夫妻长久别离，更不愿意看女儿一个人扛起生活的重担，鼓励她到重庆找陈嗣庆。艰难地生活大半年后，她动身赴渝。没有人护送，更没有人同行，只身一人，还带着不足周岁的大女儿，从战火纷飞的上海出发去重庆，一路上的惊险辛苦自不必说。 虽然*后得以团圆，但是那份背井离乡的苦楚，让她一辈子也无法忘怀。她希望眼前这个小女儿不要像她一样颠沛流离。