梭罗传:瓦尔登湖畔的心灵人生/罗伯特?D.理查德森

1.由于梭罗对康科德了若指掌，当地的孩子们对他十分仰慕，以为是梭罗先生创造了康科德。 2. 梭罗的思想具有强烈的伦理中心倾向，他的目的在于，在人类的平凡本性中为道德生活寻求稳固的支撑。 3. 有时候，梭罗似乎并没有完全丢掉他的幽默感：“于是，人们一边躺在床上，一边谈论着人类的堕落，就是不肯为起床付出半分努力。” 4.*纯真的社交往往近乎孤独，*精彩的言辞*终归于沉默。 5.每个人的心中都有勇武的种子，它们只有在适合的土壤中才会萌发。 《梭罗传：瓦尔登湖畔的心灵人生》：　　1．1837年秋：毕业　　1837年初秋，亨利-戴维·梭罗于哈佛大学毕业，回到故乡康科德。此时的他刚满20岁，身高中等或略矮，两肩溜垂，看气色便知经常待在户外。他身上透着些航海民族的气质，走路时姿态矫捷，显得精力非凡。在别人的印象里，他脸庞较宽，双唇勾勒出的线条柔曲而令人愉悦，直挺的鹰钩鼻会让人联想到恺撒（Caesar），也有些人说它像爱默生的。他淡褐色的头发纤软而稀疏。总体而言，梭罗算不上俊逸出尘，也称不上面貌出众，但眼睛除外。他目光坚毅、眼神肃穆，眼窝明显而深陷，两眼在光照下呈现淡蓝色，有时又呈现灰色。他在康科德附近出现时，有人注意到，他的两眼始终盯着地面，偶尔抬起头时，那目光可以在瞬间望穿一切。梭罗的眼神里透着令人害怕的严肃，同时也闪烁着智慧与幽默。　　哈佛大学的毕业典礼在8月30日举行，那个时代常常如此，将毕业典礼选在暑假之后而非之前。短短两周内，梭罗不仅回到了康科德，与家人住在主街对面的帕克曼公寓(现公共图书馆所在地）里，还在康科德公立学校谋得一份教职。1837年正是美国经济危机时期，严重的经济萧条也是从这一年开始的，一直持续到40年代。多家银行相继停业，梭罗能够谋得一份生计已属幸运，当然无法奢望找到一份好工作。然而就职还不到两周，梭罗便提出辞职，原因是他拒绝按照学校规定鞭打学生。一则趣闻是这样记载的：康科德校董会中有一个名叫尼赫迈亚·鲍尔(Nehemiah Ball）的董事，有一日在听完梭罗的课后，把梭罗叫到走廊里，训斥他没有使用笞杖。怒愤交加的梭罗失去了冷静，这位20岁的教师冲动之下回到教室，随机揪出了6名学生进行鞭打，大有镇压军中暴乱之势。随后，他辞掉了这份工作。一切都来得太突然，他的公教生涯以无限光明的前景开始，却又以天塌地陷般的灾难结束，从毕业典礼到此时，还不到一个月的时间。　　不过这个秋天并非全无收获。就在梭罗与鲍尔遭遇的前几天，大约在9月中旬一个星期天的傍晚，他与哥哥约翰(John）一同出门，一边走一边寻找着印第安人的遗迹，“满脑子都想着过去的岁月和历史的遗留”。两人来到沼桥河河口附近的萨德伯里河滩，这里是一处适合远眺的点，可以俯视蚌壳山以及右侧的纳沙图克山。此情此景令梭罗陷入了对“蛮荒时代的赞颂”。在那个时代，白人还没有到来，印第安人依然在康科德森林里游荡。梭罗沉浸在那段岁月里，自顾自地问道：“有多少次，他们在此时此刻，来到此地眺望？这里，”他继续道，“是塔哈塔旺酋长站过的地方。那儿，”他随手指向一块土地说，“是酋长的箭头。”诚然，这不过是梭罗诗兴大发而已，就像一个小男孩在玩扮演印第安人的游戏。然而他戛然而止——他想把这场游戏表演完——当他弯下腰去，捡起脚边的一块小石头时，却发现那块石头果真是“一个近乎完美的箭头，锋利得如同刚刚被印第安人造出来一般”。这种小运气每个人都会碰到，但对某些人而言，碰到这种运气的概率要大些。几年后，一些访客会纷纷谈论起梭罗如何每到一个地方都会发现箭头。当然，一部分原因是梭罗想要找到箭头，而且他预料自己能找到。但这次的经历似乎是个预兆——这位青年教师的想象性移情不论多么浪漫、多么丰富，但从本质上讲并不荒唐，并且没有发生失误。他总是坚持说，自己这辈子好运连连，然后又补充说，毕加索也是这样，“我并不着意寻觅，却总能找到”。　　对梭罗而言，这年秋天的好兆头还表现在其他几个方面。正是在这段时间里，他和爱默生结下了深厚的情谊，给对方留下了深刻的印象。为此，这位前辈在随后的几年里，总是一次次地回来拜访他。在爱默生的记忆里，梭罗是个“身强体壮、刚刚从大学毕业的小伙子”。而对梭罗而言，他对爱默生的了解，大多来自那年春天读过的那本《论自然》(Nature）。到了10月的第三个周末，即梭罗所说的“任何季节都无法与之相比的”美丽时节，爱默生成功地说服梭罗，鼓励他开辟专栏，从事写作。既然连拉尔夫·瓦尔多·爱默生都把自己当作朋友，被尼赫迈亚·鲍尔拒绝又有什么关系呢？　　……