灌木丛上会落下星星

一只鸟在写诗 一只鸟落在早春的枝头，啄开百朵苞蕾。一树花开，是一只鸟写的诗。 一只鸟落在晚秋的屋顶，叼出一缕炊烟。满院饭香，是一只鸟写的诗。 没有一只鸟能够完整地离开秋天，总要掉一片两片或者更多片羽毛。 叶子是树的羽毛。羽毛是鸟的叶子。 羽毛会落，叶子也会落。羽毛和叶子一样轻盈，羽毛和叶子一样，有翠绿的希望，也有暗黄的失落。 羽毛落得速度或许会缓慢一些，不像叶子，那样急速、决绝，羽毛喜欢在空中打着旋儿，在坠落前还不忘和风调*后一次情。 这些都不重要，重要的是，羽毛是*轻盈的诗句，从它赞美的庞大诗集里，缓缓剥离，分崩离析。 我在一只鸟飞翔的轨迹里，看见了诗——鸟的翅膀，是用来支撑自由的。 台湾作家王鼎钧写过：“如果没有诗，吻只是触碰，画只是颜料，酒只是有毒的水……不能没有诗。如果人不写诗，鸟来写；鸟不写，风来写；风不写，蜗牛来写……” 世间万物，皆可为诗，这是一颗怎样纯净的心！ 世间藏着诗意。只要活着，就能找到诗。比如你发现了花，我爱上了海，她迷上了雪。 如果你的心藏着诗意，那么云便是长了翅膀的，月便是披了轻纱的，风便是欢笑的或者哭泣的。那云，那月，那风，也都在写诗。 双双在给我的信中说：七匹马的车子停在你的门前，上面装满你要的诗歌。 这是爱人的诗，热烈而又豪迈。 青春是一场大雨，即使感冒了，还盼望着回头再淋一次。如果再给我一次机会，我会依然选择奋不顾身地走进雨里。尽管那场雨，下得惊 心动魄。再大的雨，也浇不灭心头为你燃起的火苗。 我不要三月的风口浪尖，我不要四月的众说纷纭，我只要暴雨未曾停歇的夜晚，把你揽入怀中，捂上你的耳朵，告诉你，我摁灭了几盏闪电、几朵惊雷！ 人到中年，再回头才发现，原来只因为有你，那些风雨才来得恰恰好。 当我说，我要给你写诗。那从心口蹿出来的诗句便不再是诗句了，而是一头小鹿，沿着蜿蜒的小径，头也不回地，朝着你的方向踢踏而去。 大米花小的时候，我们在雪地上玩耍，她和我说：“爸爸，小心点儿，别踩疼了雪。” 小米粒让妈妈摇下车窗，拧开了矿泉水的瓶子，说要灌一瓶风，然后拧上盖贴在耳朵上，她说她要听听风的声音。 这是孩子们的诗。 一个妻子，两个女儿，够我写光这世上的纸。她们是我诗歌中的意象，是雪，是花，是呼啸的风，是云层里缓慢行走的月。 世间藏着诗意。胀满双眼的绿，绿得那般凶狠，绿得那样荒凉，绿得那样不容靠近又不可收拾，绿得那样决绝和孤僻。它们袭击了我的芍药、草莓、蔷薇和玫瑰，更用了层叠的势力，千方百计千头万绪千丝万缕地埋没了原有的主人，而没有丝毫的不忍和迟疑。 伸长了脖子在飞的野鸭子，翅膀带不动那体重似的，仿佛一下不使劲儿就会掉下来。它们都在天空上飞啊，都在飞越云层，都用翅膀在扇动风。 鸟的叫声，有轻灵婉转的，有自由泼辣的，自然，也有憨态可掬的。 夜里，去抬头仰望吧！月亮在夜空写诗，星星是一颗颗汉字。 讨厌的蚊子也可以写诗——它在我身上，摸索黑夜的开关； 草原上的草对马蹄的爱也是诗——期待马蹄再熨一遍它们的夏衣； 旋转木马的启示也是诗——彼此追逐却有永恒的距离； 哪怕一把旧锁，它的忠告也是诗——如果我休息，我就生锈。 总听到有人说，世界很大，要去看看，寻找远方和诗。其实，很多旅行并未给你带来真正的愉悦和感动，更别说对灵魂的触动。 除了几张照片和晒黑的皮肤之外，你所得无多。 现在的人们，把旅行当成时尚，在我看来，不过是另一种意义上 的附庸风雅罢了。从来不去旅行的伊壁鸠鲁，在自己的花园里寻求的东西，我们的旅游者却要到国外去找！ 那些所谓寻找诗和远方的人也一样，你的灵魂若是龟缩不前，即便身体走得再远，也写不出一首好诗来。 写出一首诗是心灵沉淀和发酵的过程，不管*终是否完成，只要我们走在这条路上，这本身就很美。比如此刻，我看到一堆白云一样的羊，一堆烧得东倒西歪的火，一口摇曳得乱七八糟的香气的锅。 你能说，那两个举杯对饮的人，不是诗人吗？你能说，他们的心， 没在远方吗？ 你能说，他们的心上没停落一只鸟吗？ 一条河的两岸，住着慈悲 一个孤苦伶仃的老人，谁也不曾想到，从前竟是一个千万富豪。直到被自己*信任的朋友欺骗，导致了公司破产。为了打消他的轻生之念，妻子和女儿陪着他来旅游，却遭遇洪水，一家人被洪水冲跑，他侥幸被人救下来，妻子和女儿却撒手人寰。他的心被抽空，已经没有向老天控诉命运的力气了。按理，这一次他更应该生无可恋，直接投进河里，索性断了人间这无休无尽的烦恼丝，可是他没有。救他的是一个寺庙里的小沙弥，小沙弥说：“生死不过一念，死易生难。生如死，万念皆为尘灰；死如生，苦海亦可泛舟。我佛慈悲！” “苦海亦可泛舟”，这一句猛然惊醒了他的魂魄。对于他来说，精神的死亡比肉体的死亡更可怕，既然命运把自己逼到死亡边缘，何不折身而返，把生命的穷途末路当做一次重新开始的远行！从那天起，他就在出事地点安顿下来，做了一条船，年复一年日复一日地义务渡着过河的人们，几十年来风雨无阻。他只有一个念头，不想再看到有人溺水。 那年的汛期来得早，洪水浊浪排空浸满了平日里清澈的河流，老人在渡口边张望着放学的孩子们，对着咆哮的洪水自言自语：“这水咋越涨越高，让我咋送娃们回家哟！”那天的渡船在洪水中有些飘晃，老人不断地嘱咐孩子们坐稳，专注地把持着船舵慢慢地接近对岸，可就在岸边，船却几个来回也靠不了岸，老人握住锚头用力向岸上抛去，锚扎在了岸上，孩子们也都上了岸。这时候洪水里一个人拼命喊着救命，老人奋力把船划过去，那个人刚把手搭上船边，老人就看清了，竟然是他的老冤家，害得他家破人亡的那个骗子。那家伙苦苦哀求着老人救他一命。老人咬咬牙，拉他上来，一句话都没有说，拼命把船摇到岸边，使劲儿把他推上岸，自己却一个踉跄翻到船下，一个瞬间就没了踪影。孩子们愣怔怔地望着，眼泪齐刷刷地落下，其中一个孩子问：“爷爷是游泳回家了吧？” 回家了！老人去与家人团聚了，他的家里，住着慈悲。 小的时候，常去朋友阿凯家玩，他家大院里住着一对老两口，年岁很高了，膝下无子女，一辈子相依为命，感情很好。我每次去玩时，总看到他们出出进进的样子与脸上安详静谧的神态。从阿凯的嘴里听到有关他们的点点滴滴，但我并不在意，在我的意识里，他们是一对非常普通的老人，唯一有点特殊的是没有子女而已。 老人对阿凯他们很好，阿凯有一个疯叔叔，全家人都嫌弃，却成了非亲非故的那对老两口的宠儿。那个时候，我一看到阿凯的疯叔叔就退避三舍，可是这一对老人，一看到这个疯子，就满脸的疼爱，总是给予 无限的关爱。 疯子有一次不知何故离家出走了，老两口哭得那么伤心，好像是自家亲生的孩子一样。步履蹒跚地找了一天一夜，终于找到了，高兴得不得了，做了好多好吃的东西给疯子吃。 也许是没有子女的缘故吧。我在心里想。但很快我便否定了自己愚蠢的想法，其实真正的原因，是老人的内心装着善念，住着慈悲。