像高手一样学语法(2020年新版)

2020年新版序 2020，离这本书的**版已经时隔七年。如果语法书也能打酱油的话，那这本书就到了可以打酱油的年纪。当然，与其说是“打酱油”，不如说是“成长”。这七年作者自己经历了很多，也领悟了很多，于是自然也就不忍心看着自己成长的同时，书却还没长大。 在修订这本书的时候，*让我惊讶的是之前的遣词造句已经很难看得入眼了。看到这儿你可能会想：为什么要惊讶呢？七年时间写作水平提高一点不是很正常么？其实不然，这七年我基本都在美国度过（先是弗吉尼亚大学，然后是杜克大学），平时大部分文章都是英文写就的。也就是说，长时间写英文论文居然对我的中文写作有很大帮助。 比如说，以前我很反感句子对仗，主要是因为看到了太多的唐诗。我那时候就认为——并且现在也继续认为——唐诗对文体的限制真的是没有思想的人的救星；大多数诗都空有一副花架子，实际所包含的内容和意境甚至不如《一个人来到田纳西》。但写了这么多 formal English（正式英语）之后，我突然意识到错不在“对仗”，而只是在“没思想”。 改的时候我还大大松了一口气——幸亏这本书的主要内容都是在出国前完成的。这么说主要是因为这几年做了太多研究工作，人变得没有以前那么狂了；如果现在才开始写这本书的话，就会趋于谨小慎微，很难达到惊醒读者的效果。气势这种东西其实很重要，不是写什么都要踏踏实实才好——这就好像李白如果戒酒的话，固然保住了他自己的身体，但诗就没法看了。 所以这么两下里一凑合，就知道新版该怎么改了。在尽量保留上一版气场的情况下，我把这七年间学会的文笔和严谨的态度都可着劲儿地往书里加。另外，我现在研究方向是 Natural Language Processing（自然语言处理），对语法的见解总还是比之前要高明一点。这样很好，因为新版兼有“两个我之长”。人家总说“写书要对得起读者”——现在由两个我合作写书，就算还对不起读者，至少也是尽力了。 新版还有个好处——我是在看了很多读者评论之后写出来的，于是在字里行间自然而然地就会回应一些大家的质疑或建议。这里面尤其以豆瓣评论对我的帮助*大（这本书拿到 8.5分我也挺满意，算是过了及格线）。不知道别的作者如何，反正我是很没出息地把网上所有能找到的评论一条不落都看了。看到揶揄质疑我就不爽，然后把需要改的部分记在一个文档里；看到溢美之词——尤其是声称彻底改变了他 / 她的语法思想，甚或评论者本人就是老师，正在用书里的方法教课——我一般会根据评论的正面程度，对着屏幕傻乐不等的时间。所有评论里*让我感动的是一篇知乎帖子（左下角二维码直达），里面对整本书的知识点总结得相当全面，而且一看就是读了很多遍消化过后才成文的。这让我很兴奋，因为以后跟别人吹“这是**本能让人看得下去的语法书”的时候就更有底气了。 我不知道读者们的习惯，反正我自己读书从来不看序言、前言之类的。这让我更加理直气壮地唠叨了以上这些。如果看到这儿发现上面几段一句也没记住，那也无关紧要，知道这版比上一版好就行——至少我自己是这么认为的。 ——牛童 2018年 12月8日 于杜克大学 Perkins Library