语之可17:我是人间惆怅客

汤显祖这个人：必也狂狷乎？ 郑培凯 汤显祖在官场上的坎坷，与他本人的性格狷介有关，更与他性格中永葆艺术想象的天真有关。为了维护自身秉性的纯净，他以自己的身家性命来抗拒俗世的污秽。 一 众所周知，汤显祖（1550-1616）是明代大戏剧家、大文学家，创作了大量的诗文与剧本，受到后世的景仰，对中国文化有着深远的影响。《明史·汤显祖传》对汤显祖这个人初登历史舞台，有非常简短的描述：“汤显祖，字若士，临川人。少善属文，有时名。张居正欲其子及第，罗海内名士以张之。闻显祖及沈懋学名，命诸子延致。显祖谢弗往，懋学遂与居正子嗣修偕及第。显祖至万历十一年始成进士。”很隐晦地指出，汤显祖年轻的时候文章写得好，闻名遐迩，以至于首席大学士张居正都想将他罗致于门下，与自己的儿子们一同去应试科举。谁知道汤显祖居然不领情，不愿意接受当朝**权臣的邀约，恃才傲物，拒人于千里之外，显示了年轻人狷介不群的气骨。后果则是连续落第，直到张居正逝世之后，“至万历十一年始成进士”；而煊赫一时的张家此时已遭到抄家处分而覆败。 《明史·汤显祖传》写汤显祖与张居正的关系，落笔非常矜慎，不了解当时的具体情况与社会关系，看不出什么大名堂，也无法理解为什么汤显祖如此狂妄，“不识抬举”，连当朝宰相诚意相邀，都不放在眼里，敢于断然拒绝。这里所说的历史情况，虽然在邹迪光（1550-1626）的《临川汤先生传》中说道：“丁丑（1577）会试，江陵公属其私人啖以巍甲而不应。”但是，仍然是云里雾里，没说清楚张居正罗致才俊的具体事实。深受汤显祖赏识的钱谦益（1582-1664），比汤显祖晚了一代，在他的《列朝诗集小传》（丁集［中］），对汤显祖拒绝张居正的笼络，有着具体而戏剧化的描述，让我们对事件的前因后果有了清晰的理解： 显祖字义仍，临川人。生而有文在手。成童有庶几之目。年二十一，举于乡。尝下第，与宣城沈君典（懋学）薄游芜阴。客于郡丞龙宗武。江陵有叔，亦以举子客宗武。交相得也。万历丁丑（1577），江陵方专国，从容问其叔：“公车中颇知有雄俊君子晁（错）、贾（谊）其人者乎？”曰：“无逾于汤、沈两生者矣。”江陵将以鼎甲畀其子，罗海内名士以张之。命诸郎因其叔延致两生。义仍独谢弗往。而君典遂与江陵子懋修偕及第。又六年，癸未（1583），与吴门、蒲州二相子同举进士。二相使其子召致门下，亦谢勿往也。除南太常博士。朝右慕其才，将征为吏部郎，上书辞免。稍迁南祠郎。 钱谦益叙述汤显祖前半生，首先指出他生有异象，“有文在手”。这个说法有故意夸张之嫌，生下来掌中就有“文”，其实是大多数婴儿都有的现象，并不能显示文曲星下凡。但是汤显祖童幼时期聪颖突出，令人瞩目，却是实情。这里说他“有庶几之目”，指的是有聪贤之才，可与孔门弟子*优秀者媲美。《易·系辞下》：“颜氏之子，其殆庶几乎。”颜氏之子，指的是颜回，强调的是聪贤的性格。王充《论衡·别通》也说：“孔子之门，讲习五经。五经皆习，庶几之才也。”更明确指出，儒家后学读书有成，是庶几之才。钱谦益反复强调的，就是显祖天生有才，比诸孔门才俊，当之无愧。 汤显祖受到张居正的重视，是由于张的亲戚（张居谦，不是张居正的叔叔，而是同父异母弟）在太平府江防同知龙宗武处，也就是今天芜湖北边的当涂，结识了显祖与沈懋学，认为他们是当世英才，极力向张居正推荐。那时张居正身为首相，思考如何让自己的儿子科举夺魁，为了避免物议，怕有人批评他操弄科举，便希望有些当世著名的青年才俊同科高中，以杜悠悠之口，于是接受了亲戚的推荐，邀约汤显祖与沈懋学，企图将他们纳入门下。岂料显祖居然不给面子，只有沈懋学前来，当然惹得权倾朝野的首相不满。发榜之后，沈懋学高中状元，张居正的二儿子张嗣修一甲二名（榜眼），汤显祖落第。钱谦益记载“君典遂与江陵子懋修偕及第”，讲得不清不楚，容易令人误解，以为沈懋学与张懋修同榜，其实不然。这段记载，混淆了丁丑（1577）与庚辰（1580）前后两次会试科考，张家两次笼络汤显祖，而显祖两次拒绝张家罗致的故实。丁丑年状元是沈懋学，榜眼是张居正的二子张嗣修；庚辰年的状元是张居正的第三子张懋修，同榜还有张居正的长子张敬修，而汤显祖再次落第。 关于汤显祖第二次受到张家罗致，再次不合作，狂狷依旧，拒绝首相的青睐，邹迪光的《临川汤先生传》叙述得非常清楚：