傅雷家信/傅雷

无法言说的父爱 1.别怕我责备！（这也是小布尔乔亚的懦怯。）也别怕引起我心烦， 爸爸不为儿子烦心，为谁烦心？爸爸不帮助孩子，谁帮助孩子？ 2.车一开动，大家都变了泪人儿，呆呆地直立在月台上，等到冗长的列车全部出了站方始回身。妈妈随时随地都想哭——眼睛已经肿得不像样了，干得发痛了，还是忍不住要哭。只说了句“一天到晚堆着笑脸”，她又呜咽不成声了。真的，孩子，你这一次真是“一天到晚堆着笑脸”！叫人怎么舍得！ 3.人生的关是过不完的，等到过得差不多的时候，又要离开世界了。分析这两天来精神的波动，大半是因为：我从来没爱你像现在这样爱得深切，而正在这爱得*深切的关头，偏偏来了离别！ 4.尽管我埋葬了自己的过去，却始终埋葬不了自己的错误。孩子，孩子！孩子！我要怎样地拥抱你才能表示我的悔恨与热爱呢！ 5.亲爱的孩子：你走后第二天，就想写信，怕你嫌烦，也就罢了。可是没一天不想着你，每天清早六七点就醒，翻来覆去的睡不着，也说不出为什么。 6.是你的一切终身会印在我们脑海中，随时随地会浮起来，像一幅幅的小品图画，使我们又快乐又惆怅。 7.我高兴的是我又多了一个朋友；儿子变了朋友，世界上有什么事可以和这种幸福相比的！尽管将来你我之间离多别少，但我精神上至少是温暖的，不孤独的。 8.我相信我一定会做到不太落伍，不太冬烘，不至于惹你厌烦。也希望你不要以为我在高峰的**上所想的，所见到的，比你们的不真实。年纪大的人终是往更远的前途看，许多事你们一时觉得我看得不对，日子久了，现实却给你证明我并没大错。 9.你知道我们很想知道你的饮食起居，住的屋子、寒暖、床铺等等零星事，当然也很想知道乐理学习如何安排，还有俄文。来信潦草不妨，只求详细些！ 10.我有能力的时候，你要是喜欢我帮你一些忙，这是对我莫大的安慰。倘若精神上思想上我已经无能为力，至少别拒绝我物质方面的助力！ 11.钱不够用，望即来信，不能因之而在伙食上节省！千万千万！ 12.妈妈这几日忙得要命，不再附笔了，她只是拿了你的信笑个不停。 13.但望你不要嫌我烦琐，而要想到一切都是要使你更完满、更受人欢喜！ 14.大家对你的欣赏，妈妈一边念信一边直淌眼泪。你瞧，孩子，你的成功给我们多大的欢乐！而你的自我批评更使我们喜悦得无可形容。、 15.孩子，你尽管忙，家信还是要多写，即使短短几行也可以 16.爸爸不为儿子烦心，为谁烦心？爸爸不帮助孩子，谁帮助孩子？儿 子苦闷不向爸爸求救，向谁求救？ 17.我们做父母的，在感情上 极希望见见你，听到你这样成功的演奏，但为了你的学业，我们宁 可牺牲这个福气。 父亲的教导 1、学问**，艺术**，真理**，爱情第二，这是我至此为止没有变过的原则。想你心目中的上帝一定也是Bach［巴赫］、Beethoven［贝多芬］、Chopin［肖邦］等等**，爱人第二。既然如此，你目前所能支配的精力与时间，只能贡献给你**个偶像，还轮不到第二个神明。你说是不是？ 2、同时更要想到：只要是真理，是真切的教训，不管出之于父母或朋友之口，出之于熟人生人，都得接受。别因为是听腻了的，无动于衷，当作耳边风！ 3、孩子，一个人往往对 有在手头的东西（或是机会，或是环境，或是任何可贵的东西）不 知珍惜，直到要失去了的时候再去后悔！这是人之常情，但我们不 能因为是人之常情而宽恕我们自己的这种愚蠢，不想法去改正。 4、孩子， 一个人空有爱同胞的热情是没用的，必须用事实来使别人受到我的 实质的帮助，这才是真正的道德实践。 5、只有事实才能证明你的心意，只有行动才能表明你的心迹。待朋友不能如此马虎。生性并非“薄情”的人，在行动上做得跟“薄情”一样，是*冤枉的，犯不着的。 6、青年人*容易给人一个“忘恩负义”的印象。其实他是眼睛望着前面，饥渴一般地忙着吸收新东西，并不一定是“忘恩负义，’；但懂得这心理的刀反少；你千万不要让人误会。 7、对客气的人，或是师长，或是老年人，说话时手要垂直，人要立直。你这种规矩成了习惯，一辈子都有好处。 8、我祝贺你有跟自己斗争的勇气。一个又一个的筋斗过去，只要爬起来，一定会逐渐攀上高峰，超脱在小我之上。辛酸的眼泪是培养你心灵的酒浆。不经历尖锐的痛苦的人，不会有深厚博大的同情心，所以孩子，我很高兴你这种蜕变的过程，但愿你将来比我对人生有更深切的了解，对人类有更热烈的爱，对艺术有更诚挚的信心！ 9、这种自我批判的功夫也好比一面镜子，对你有很大帮助。 10、成就的大小高低，是不在我们掌握之内的，一半靠人力，一半靠天赋，但只要坚强，就不怕失败，不怕挫折，不怕打击—不管是人事上的，生活上的，技术上的，学习上的—打击；从此以后你可以孤军奋斗了。何况事实上有多少良师益友在周围帮助你，扶掖你。还加上古今的名著，时时刻刻给你精神上的养料！孩子，从今以后，你永远不会孤独的了，即使孤独也不怕的了！ 11、赤子便是不知道孤独的。 赤子孤独了，会创造一个世界，创造许多心灵的朋友！ 12、艺术表现的动人，一定是从心灵的纯洁来的！不是纯洁到像明镜一般，怎能体会到前人的心灵？怎能打动听众的心灵？ 13、多少迂回的路，多少痛苦，多少失意，多少挫折，换来你今日的成功！可见为了获得更大的成功，只有加倍努力，同时也得期待别的迂回，别的挫折。 14、我时时刻刻要提醒你，想着过去的艰难，让你以后遇到困难的时候更有勇气去克服，不至于失掉信心！人生本是没穷尽没终点的马拉松赛跑，你的路程还长得很呢：这不过是一个光辉的开场。 15、说到“不完整”，我对自己的翻译也有这样的自我批评。无论译哪一本书，总觉得不能从头至尾都好；可见任何艺术*难的是“完整”！你提到perfection［完美］，其实perfection 根本不存在的，整个人生、世界、宇宙，都谈不上perfection。要就是存在于哲学家的理想和政治家的理想之中。 16、从人家那儿学来的精华，都要紧紧抓住，深深地种在自己性格里，无论何时何地这一部分始终不变。这样你才能把独有的特点培养得厚实。 17、祝你心平气和，工作上路，学习进步！