于希宁的写意人生

傲骨立云峰 一天，两天，三天。外公就这么睡着。 突然，看到外公两只手抬起在面前比划，嘴唇也在动，在说什么？凑上前去仔细听，好像是在讲课。 讲课，是外公这一生没有干够的事情。山东艺术学院长清新校区破土动工初期，他曾专门去施工现场察看。那天，91岁的外公顶着骄阳，展望学校前景，心如阳光般灿烂。后来，新校区移栽的树木返青之际，外公又一次前去，徜徉于初绽的杏梅林下。几个月前，听说那处新校区可以入住学生了，外公很高兴，提出要再去看一看。 自从1950年调入山东师范学院任教，外公就住在学院，8年后，组建山东艺术专科学校，外公与山东师范学院艺术系全部人马奉调前往。几十年来，艺术专科学校成长为山东艺术学院，外公担任了副校长、校长、名誉院长，研究一个个专业，熟知一位位教师，牵挂一届又一届学子。在他心里，自己首先是一个教师，无论在讲台上还是在讲台下，无论用教案授课还是用作品授课，亦或是用一行一言授课。晚年，外公住到我们家里来，离开了熟悉的校园，空间距离没有隔断他关注的目光，每逢有学院同事到家里来，外公总是反复问“现在课是怎么讲的？”“学生们有什么反映？”“又进来年轻教师没有？是教哪些课的？”。他把60幅作品捐赠学院，用作教学研究参考，并捐款设立奖学金，鼓励年轻教师和优秀学生更好的成长。 此时，外公昏睡中是不是又重执教鞭，站上了那心系的讲台？盼望外公赶快醒来，再走进割舍不下的老校园，再走进发展中的新校区，去听一听教师们的课，去看一看学子们的汇报展。 第四天，我女儿由北京转机飞回来了，她去美国度假，闻讯赶回，从机场直奔医院。这个女孩曾4次走进外公的诗句，前两次是在《 怀结发淑清姐（古风）》和《凤凰台上忆吹箫 · 屡次梦淑清》中，外公在古风诗中写到外婆“新添阿萌心更喜”，“要看曾孙入校园”。在后面一首词里对已居天国的外婆说：“望汝时来会我，看我壮，萌健如牛”。这里的“阿萌”和“萌”就是指曾外孙女，外公知道外婆走时放不下这个刚刚6个月的小娃娃。后来在她6岁时，外公去榴园写生带上她，有诗作《文峰道上》记录那一情景： 为求妙构峄山行， 万亩榴园久慕名。 初上峰峦驰步履， 频迎硕实碰顶樱。 盘旋漫步烟霞境， 遐想摇风四季情。 耳畔幼童攀树笑， 始知摄影照萌萌。 丁卯（1987）年除夕，外公又赋诗： 山隈采撷蕾初鲜， 除夕案头意绪牵。 一夜清香充小筑， 萌萌咤咤在花前。 此两首诗作后面，外公都分别注释“萌萌为余小曾外孙女” 。 此时，曾外孙女疾步奔来床前，却没能喊醒太外公。我沉不住气了，给母亲打电话报告外公的情况。母亲自中华人民共和国成立前南下上海，与外公聚少离多。 接到电话，姐姐立即赶往虹桥机场，母亲因身体原因只能乘火车前来。那天济南大雾，航班均延误甚至取消，我姐姐乘坐的航班竟然如期降落，是上苍知道外公在等待远方的亲人吗？ 第五天一早，母亲带着我妹妹抵达济南，由火车站直奔医院。 看到外公依然睡得平稳睡得深沉，我悄悄走出病房，去参加一个会议。 10:20，接到新元电话：“姥爷情况不好”！快！从会场请假奔到医院，被告知抢救无效。无效？！无效！！任我们怎么唤，怎么呼喊，外公不再醒来，永远睡去。 2007年12月28日10:35，外公走了。走的了无声息。 再过17天，是外公95周岁生日。 原以为外公能走过一百年！ 再过3天，是2008年元旦。外公没有和我们一起走进新的一年。 送别外公后，接到时任山东省政府领导的电话，电话是从遥墙机场打来的，领导同志正要出差：“送别于老的具体时间为什么没有告诉我？！” 因为，谨遵外公的遗嘱，丧事从简，不发讣告，不打扰大家。 我没把送别外公的具体时间告知任何一位领导、朋友，谁知，12月30日还是有五、六百人前来送别。站在坦然静卧的外公身旁，望向静默于袭人寒气中的人们，眼泪一次次涌出，我代外公谢谢大家，谢谢这种不舍，谢谢对外公的爱。 2008年1月14日，室外寒风刺骨，*低气温零下8度，可是大众日报头版一条消息让我心里涌起满满的暖意。正在举行的全省文化建设工作会议，授予五位长期为山东文化建设做出杰出贡献的文艺家“山东省文化艺术终身成就奖”荣誉，外公是五人之一。这一天恰巧是外公95周岁诞辰。 第二天，外公画展《傲骨立云峰》在山东省博物馆举行。这是外公走后我们与学院党委商定的送别方式，筹展时间很短，展出的作品都没有重新装裱过，本色地与观众见面。人们静静地走进展厅，在每一幅作品前伫立、凝思，他们是不是又看到了刚刚离去的外公？ “于老画展怎么没有通知我？我要去主持画展开幕式的……”省政府领导又一次打来电话。 不是我疏忽，是外公的低调做人对我影响至深。 悄悄离去的外公，并没有从人们心中离去。 外公只是融入了梅园。在这个冬季，万千梅花正含苞迎接外公吧？ * * * 人的生命或迟或早都是要划句号的，而事业与精神无止无垠 * * *