生命卡点

城市和孩子 城市病了 这个孩子还不知道她的城市生病了，还不知道她的家人里面有八个人染上了这种病，包括她的妈妈。她还不到一岁，只有十一个月，但是，突然之间，她所有的亲人一下子都不见了。 这个病叫新冠肺炎，它以不可思议的速度袭击着中部城市武汉，袭击着湖北和全国。 2月14号早上，美德志愿者联盟的成员冯丹丹在群里发布一条微信，说她居住的武汉市洪山区铁机路保利城小区有一户人家的男主人求助。他家里一共十口人，其中有八个人感染新冠肺炎，分住在市内不同的医院，家里仅剩他和孩子，并且他也是疑似病人，这个十一个月大的孩子肺部拍片也已感染，只是没有做核酸检测。现在，孩子的爸爸正要准备到医院住院检测治疗，这个孩子怎么办？ 这个消息让群里所有的人都震惊了。 做决定的是美德志愿者联盟的汤红秋、徐斌和陶子。 还有一个孩子。这个孩子还没有出生，还不知道性别。这个孩子的母亲，在全城交通管制、疫情蔓延、四周弥漫着恐慌的时候即将分娩。孩子哪一天出生，是上天定的，由不得人，但是怀孕的母亲却面临一个问题，无论她到哪一家医院生孩子都极其危险，几乎所有的医院都挤满了疫病患者和等待检测的人。 这也是十万火急的事，也需要迅速做决定。 每天都有一大堆这么急的事情要做决定。 武汉这个城市已经患病三十多天了。 这三十多天，有时候觉得快得像三天多，有时候觉得慢得像三十多年。 城市病了。 汤红秋知道城市生病是她听到了“封城”的消息。腊月二十九的晚上九点，她开着车从汉口穿过长江隧道到武昌，她感觉到自己应该是*后一辆从隧道穿过长江的车。前面没有一辆车，后面也没有一辆车。明天就是大年三十啊，往常每年这个时候，过江隧道都是满的。她如同开在一条幽深的峡谷，她似乎忘记了自己是从哪里来的，又往哪里去。她感觉到她的车穿过这条隧道之后， 这条隧道*后就要关闭了。也许从此就关闭了。 武汉“封城”了！ 这条消息袭击了所有的武汉人、中国人和全世界，也如一颗闷雷在汤红秋头脑里爆炸。一百年来，武汉没有封过城！一百年来，战争发生过多少次？洪水发过多少次？在汤红秋的记忆和老辈人的记忆里，都没有听说过“封城”。这个城市肯定发生了一百年来*严重的事情！ 这个事情人们都知道了。对于很多武汉市民来说，知道归知道，它有多厉害却不知道，很多人觉得它还很遥远，它还和自己的生活没有关系，但是突然“封城”，让人们都明白了，它和每个人的生活都有了关系，一件大事发生了。 志愿者汤红秋（八○后，翻译）口述： 我们这个志愿者团队*初没有名字，名字是后来取的。*初是六个人，两三天后发展到六十个人，现在有六百多人。没有工资，不管生活，很多人倒贴车费油费，甚至自己还捐赠。为什么发展这么快还能坚持到今天？我也很奇怪。 大年三十那天，“封城”的消息一直在我脑海里回旋，让我茶饭不思。到了晚上九点，春节晚会开始不久，我憋不住了，开始给武汉的几个朋友打电话。我一共打给了五个人，**个是郭晓。我说，晓晓，看样子城市很严峻，我们是不是要做点什么？否则人生就会留下遗憾。她立即回复我说，可以，我们一起看看能为这个城市做点什么。然后我又分别打电话，*后一个打给徐斌。 我记得当天晚上给徐斌打了几个电话，我觉得他是朋友里面比较有主意的一个人，*后一次打电话是夜里三点多，徐斌在电话那头迷迷糊糊地说：“你还让不让我睡觉？”但随即说话的声音变清晰了。 就这样，没有名字，没有共同的办公地点，没有工作计划、方案、目标，只有一股想干点事的冲动和一个微信群，我们就开始了。 混乱的时候 新组建的微信团队似乎不知道干什么，很多人彼此之间都不认识。 大家只知道往群里拉人，似乎人越多越好，大家只知道募集资金和物资，这是传统的经验告诉他们的。**笔资金是千里马机械供应链公司捐赠的，该公司的董事长杨义华和徐斌同是中国民主促进会会员。徐斌还利用他的湖北民进企业家支部主任的身份，向另外的民进医药文卫专委会群和其他的会长单位群发布捐赠信息。 刚开始几天大家有点乱。 大家都知道医院里紧缺物资，缺口罩，缺护目镜，缺防护服，缺药品，还缺吃缺喝。疫情正在暴发，交通限行，餐馆关门，似乎什么都缺。 *乱的是救灾物资和信息处理。捐赠的钱要买口罩，口罩也找到了。不知道是中间商还是生产厂家的原因，价格混乱至极。一只口罩从0.66元到5.2元，价格相差七八倍，如果不买转瞬就没有了。并不一定价格便宜就不好，质量如何谁都不知道，只能通过网上查看。湖北仙桃市的口罩和外省市的防护服在混乱中预订了。如何运输却不知道，又开始忙下一个环节。 城市病了，大家都没当过城市的医生，只能根据经验往前走，但是，来自医院里和朋友们的告急信息一次一次打破了他们的经验。志愿者余淑芳孩子的同学家长在另一个群里告急，说他已确诊患病，住不上医院，她答应帮忙；志愿者刘唱的先生从另外一个群里也转来一个告急消息，她也答应帮忙。他们以为自己的团体在给医院捐赠物资，医院应该会给一个面子，但是他们人传人协调了一天都没有找到床位。不是有床位不给，而是根本没有。 *让徐斌觉得不能松气的是，他在国博中心协调外地捐赠的一批蔬菜的时候遇到的矛盾。 这是一批来自广东的捐赠物资，捐赠方比较多，是拼凑而成的，土豆、大米、蔬菜等农产品捐赠方，通过美德志愿者联盟要送给广东省援汉的医疗队。徐斌去对接的时候，遇到了问题。**，车队司机们除了身份证和货物清单之外，什么都没带，按照武汉市“封城”规定，没有赞助单位公函的车是无法出城的；第二，司机和广东方的联系人都不知道广东医疗队在哪个医院服务，住在哪里，与谁接头，电话多少。车已经来了，怎么办？首先，把货卸下来再联系人。他们在群里喊话，找仓库，找下货的志愿者。他们到国博中心附近一家由朋友捐助的仓库下货时，出事了。下货的是两个不同团队的志愿者，一方是红十字会的志愿者，一方是美德招募的志愿者，这两班志愿者要打起来了。 起因是言语不合。 有一个志愿者在议论网络上传播的有关“红会”的传言，“红会”的十名志愿者由辽宁阜新的九个人和天津的一人组成，当即停工，指责徐斌，说他没有把来自广州的车队司机证明办好。 架没有打起来，徐斌反复说好话，但是 “红会”的志愿者气愤地离开了。 志愿者徐斌（民进会员，管理者）口述： 刚开始什么都乱，外面联络乱，内部协调乱，经过*初的几天混乱之后，我们意识到这个临时团队应该分工和管理。混乱的信息需要管理，财务、物资、外部联络、质量监督等，都需要管理，于是我和汤红秋还有几个核心成员开始给大群分组，分组以后建设小组群。这个时候才想起来给我们这个志愿者团队起名字。我们一商量，叫美德吧，为什么叫联盟，这是一种胸怀。除了分组，我们还对群成员进行安全管理，还给这个临时团队设计了一个徽标，我们甚至还成立了宣传组，后来还建立了心灵方舱。