一个人,一座城

夏衍的文学地图 王凯 夏衍的文学之路始于日本留学期间，回国后在上海从事进步文化活动。全面抗战爆发后，夏衍辗转广州、桂林、香港、重庆等地，主持大后方左翼文化运动。 东京的爱情小说 1920 年秋，20 岁的夏衍坐船到日本东京留学。明治专门学校虽然是私立的工业学校，但图书馆藏书却非常丰富，和国立的综合大学相差无几，除专业书刊外，哲学、 文学和经济学方面的书籍也为数不少。在校期间，夏衍阅读了许多文学大师的经典著作，文学梦就是从这个时候开始萌芽的。 1924 年 11 月，夏衍写了一篇名为《新月之下》的小说，描述了一名中国留日学生对恋人的思念。这是夏衍的**篇小说，他署名“沈宰白”寄往上海，不久便在《狮吼》半月刊刊出了。 后世的研究者包括夏衍家人都认为这是一篇自传体小说，因为小说描述的故事和情感与夏衍的经历高度吻合，当时他去日本留学后，母亲为其选择了一位未婚妻蔡淑馨，1924 年暑假两人见面后彼此心仪，夏衍在日记中称她为“我的百合花”，后来两人白头到老，相伴一生。 上海屋檐下的故事 夏衍在上海期间，除了参与领导左翼文化运动，还创作了大量文学作品，话剧《上海屋檐下》就是这个时期的代表作。 在中国话剧百年历史上，有“北《茶馆》，南《屋檐》”之说，这个“屋檐”指的就是夏衍的《上海屋檐下》。 《上海屋檐下》创作于 1937 年春，当时西安事变刚刚结束，根据国共两党协议，国民党政府大批释放历年来逮捕的共产党人和进步人士。夏衍身边也有不少熟人和朋友有类似经历，于是有感而发，写了这出三幕话剧，开始起名《重逢》，后改为《上海屋檐下》。 对上海市民生活熟悉是夏衍创作的*大优势，他笔下的老上海不时尚，不小资，也不风花雪月，而是一个散发着烟火气的、有质感的上海。 《上海屋檐下》中匡复由赵丹出演，林志成由原型人物魏鹤龄扮演，赵丹妻子叶露茜也在剧中扮演了一个角色。但他们万万没有料到，这个悲欢离合的故事竟然由舞台延续到生活，1939 年赵丹在新疆被军阀盛世才扣押，重庆误传他已遇害，大后方文艺界还为他召开了追悼会。叶露茜携幼子改嫁戏剧家杜宣，几年后赵丹回到重庆，与叶露茜见面后百感交集。 雾锁重庆下逼出来的话剧 抗战史上重庆“雾季公演”非常有名，每年的 10 月到第二年 5 月，重庆大雾锁城，不利于日军轰炸，于是成就了中国话剧史上的一次高峰。这时夏衍已从香港来到重庆，在周恩来指示下，他与金山等人筹办中国艺术剧社，同时创作了《法西斯细菌》。 据夏衍回忆，这出戏是被其老友、戏剧导演应云卫逼出来的。1942 年夏天的一个深夜，天气热得像蒸笼，夏衍正在家里开着房门睡觉。突然有个人倒在他身上，把他吓了一跳，开灯一看，原来是应云卫。他对夏衍说：“今年雾季没有戏演了，你给我写一个，八月底必须交稿，否则我就住在你家不走。”夏衍只好应承，但提出了一个问题：“我写出来能不能通过检查，没有把握。”应云卫许诺说：“我去对付，你只管写就是了。” 应云卫把夏衍安排到重庆后花园北碚，在缙云山脚下的一间小屋里，夏衍度过了几个月世外桃源生活，一天三顿饭包给附近的小饭馆。这出戏就是《法西斯细菌》。写完后，夏衍交给应云卫，应连看都没看，对夏说：“我保证用*好的演员，*好的导演，将这部戏排好。” 《法西斯细菌》故事以夏衍的两个医生朋友为原型，描写一位潜心于细菌学研究的科学家俞实夫，在日本入侵中国的残酷事实面前，从不问政治到反对法西斯的觉醒过程。《法西斯细菌》在国泰电影院上演后引起轰动，周恩来专门通知在北碚的夏衍回城，高兴地对他说：“这出戏写得不错，我打算请几位医生看，听听他们的意见。”当天来看戏的有五六位医生，周恩来将他们一一介绍给夏衍，并对他说：“我在延安看过你的《上海屋檐下》，但还是喜欢这出戏。” （选自《作家文摘》第 2384 期）