经典重估与西方文学研究方法创新

　　《经典重估与西方文学研究方法创新》：　　不过，其间也有明显的分野。莎士比亚描写的是处在近代文明时期的人，他们的文化道德意识远比古希腊神话中的人物要强，后者还未深度地为文明所浸染，因而没有莎士比亚笔下人物那种强烈而明晰的善恶观念。如麦克白是在明知是恶的情况下偏要为之的自觉从恶（尽管内心始终充满痛苦），而俄狄浦斯是在明知是恶而不肯为知的情况下犯下不明之罪的。前者在行动的整个过程中有激烈的内心善恶之矛盾斗争与痛苦，后者却一直怀着正义之心果断行事，在真相大白时才猛然醒悟，这位正直而高尚的人也才痛苦地叫出：“哎呀，一切都应验了！”因此，俄狄浦斯走向“犯罪”是神秘的“命运”所致，这“命运”可以理解为来自外在的自然与社会的神秘力量，也可以理解为文明初期人自身的原始野性。由此而论，俄狄浦斯的“弑父娶母”是有着象征意蕴的。　　在原始时代，杀父娶母的现象原本无所谓非道德，只有到了文明时期才被认为是大逆不道的乱伦之为。而在人类文明的初期，杀父娶母行为尽管在伦理道德上被禁止，但在刚刚走向文明的古人身上，这种原始时期延续下来的野蛮习性并没有也不可能很快消失，相反还会在人的意识和潜意识中存在。俄狄浦斯作为文明初期的人，无疑存在着原始的野性。在伦理意识上，他无意于弑父娶母，他力图摆脱这一陋习，成为一个文明的人，但神定的“命运”使他*终走向弑父娶母的结局，这“命运”就是他那潜在的野性冲动，他努力地要挣脱它，却不知不觉中受着它的摆布。人的肉体存在也是一种自然，发自人的内在自然的野性冲动对人的制约，也像外界自然一样有其强制的和无法抗拒的威力。刚刚步入文明初期的人对此感到无法理解，正如俄狄浦斯对“命运”的圈套无法理解和无可奈何一样。对这个故事，我们无法用科学的、理性的逻辑去推敲、去演示俄狄浦斯弑父娶母结局产生的可能性与真实性，而只能从神话隐喻的角度去阐释这象征性故事背后潜在的普遍性喻义。俄狄浦斯在为摆脱原始的、自然的属性而导致毁灭的悲剧，是人类为走向文明所付出的艰苦努力和沉重代价的一种艺术写照，体现的是文明对于野性、文明对自然的抗争，是走向文明的人对原始野性的抛弃，文明拥有某种正义性，俄狄浦斯向文明迈进的悲剧也拥有了悲壮与崇高的审美特性。在这种意义上，俄狄浦斯的悲剧从人类文化史和文明史的角度告诉了人们：走向文明是艰难而痛苦的，因为从自然状态过来的人的蒙昧与野蛮还会在长久时期内制约着人，这同样是不以人的意志为转移的。　　不仅仅俄狄浦斯弑父娶母的故事有部落乱伦生活的印记，与之相仿的欧里庇德斯的悲剧《美狄亚》，描写了女主人公美狄亚爱的忠贞、爱的忘我精神。美狄亚为了“爱情”，帮助情人伊阿宋打败自己的父亲，为他盗取金羊毛，还为他设计杀死了自己国家军队的首领——自己的兄弟，以后又是出于爱情的嫉妒，还杀死了科林索斯国的公主与国王，甚至杀死了两个亲生儿子。从文明人的道德观念看，美狄亚为爱复仇的行为无疑有其正义性、合道德性，这种正义性和道德性来自文明社会一夫一妻制的家庭婚姻道德，但美狄亚为了爱情不惜背叛国家、背叛父亲、杀死兄弟和儿子的这些行为，又是违背文明时期家庭伦理道德的。她的这种极端的行为仅仅以“爱的深沉”“爱的专一”“爱的强烈”等貌似文明与合理的词来解释是难以自圆其说的，因而无法使人信服。我们不能不看到她作为人类文明初始阶段的女性，依然有原始初民的狂野与暴烈，文化、道德对其制约之力显得十分软弱。原始野性的力量作为人自身的自然本性，是有其惯性冲力的。美狄亚的悲剧固然有男女不平等、女人是男人的奴隶、一夫多妻制等不合理的家庭婚姻制度和观念等社会原因，同时也有文明与野性之矛盾冲突造成的原因。　　其实，从总体上看，古希腊的神话、悲剧和史诗都产生于人类文明的童年时期，而且其中都表现人类童年时期的生活，记录着原始初民的稚拙、天真以及野性与蒙昧，即便是代表古希腊文学*高成就的荷马史诗之《伊利昂纪》《奥德修纪》也不例外。　　……