让每个日子都看见欢喜:《读者》《青年文摘》签约作家丁立梅经典作品,文章16年被近四十个省市选作中考试题

植物唤蓝，真正迷死人。 怎么就唤蓝呢？ 马蓝、木蓝、蓼蓝、菘蓝，哪一个念在嘴里，都能念出一嘴的蓝来。染了春衣，染秋衣吧。染了衫子，再染裙吧。 我总忍不住想上一想，是谁，*先发现，葛可以织布，蓝可以染衣裳？布能遮体，一为避羞，二为避寒。然用蓝来染色，却无关乎羞与寒冷。 只是因为，追求美啊。 在美跟前，人类无师自通。 想起曾看到的一幕。一个流浪在街头的智障女，在垃圾桶里，捡到一枚红色发卡。她高兴得举着发卡，近乎发狂地笑着跳着。然后，她把它，庄重地戴到了她的发上。她指着头开心地对人说，美，美。 美，才是人类*原始*华贵的尊严。 人类祖先，给我们开创了美的先河。女人们在头上戴花，插荆钗。男人们在头上插羽毛，在腰间佩饰物。把贝壳、骨头、石子钻出孔来，穿成手镯和项链，装饰手腕和脖子。但我还是要惊异于，他们怎么就想到要把颜色，染到衣上？怎么就知道蓝草里面能提炼出蓝？ 真聪明啊！ 《诗经》里有“终朝采蓝”之句，每回念到，我都如初见。喜欢。喜欢到忧伤。想着那个采蓝的女子，蓝衫蓝裙地穿着，去野地里采蓝，为她的夫君织染衣裳。夫君尚在远方，说好五天归的，六天过去了，他竟还没有回。她心不在焉地采呀采呀，思念都染上蓝了。她的夫君若远远打马归来，是否率先看到原野上，他的那一朵蓝？ 人类*贴己的颜色，原是蓝。 幸好，还有那样的老作坊在，织染着从前的蓝。 是在湘西的苗寨。那里的人们，还过着自给自足的日子。吃的是自家种的粮食，穿的是自家织染的衣裳。无论大人小孩，都是一身的蓝，靛蓝，或蓝黑。衣襟和衣袖上绣了花。他们一个个走出来，仿佛是从《诗经》里走出来的。 那里的女人们都精通织染和绣花。她们把采来的蓝草，一篮一篮，浸泡在大缸之中。隔天，再加以石灰搅拌。几天之后，撇去上面清水，得半缸蓝胶，就是上等的染料。 看过她们把染好的布料，晾在太阳底下晒，是件赏心悦目事。那一匹匹蓝，在蓝天下飘拂着，有着远古旷野的浩荡、朴素和寂静。 二 友人去印度，带回不少条印度丝巾，颜色缤纷艳丽，如收拢了一堆的云霞。她让我挑一条。我一眼看中一条浅蓝的，很素朴安静。 友人看着我，哧哧笑了，说，真意外，以为你要挑玫粉的呢。 不提不醒。我这才惊觉，不知从什么时候起，我是这么中意于蓝。家里窗帘，挂的是蓝色的。被面床单，是蓝色碎花的。衣橱里，春夏秋冬的衣，蓝色竟占去了一大半。 从前不是这样的。 从前我是喜欢大红大绿的，喜欢光芒、热烈、灿烂、万众瞩目，得失皆忧于心。 人到了一定年纪，真的是要往回收的。不爱喧闹了。不爱灯光闪烁了。情愿往那暗影里去，做个闲观者，落得清静自在。有时闲观者也要不得，情愿退回自己的小屋子，跟小花小草为伴，享受寂静和孤独。 并不感到孤单。是清减下来，纯粹起来。欲求少了，烦心事也就少了，食也香，睡也香。一两个朋友，偶尔来坐坐，不聊世事，不评说谁是谁非，只说说花草，说说书籍、音乐、茶和糕点。养一只叫小欢的小猫。能将就着用的东西，绝不丢弃浪费。可有可无的东西，哪怕再高档名贵，也不会带回家了。要那么多你来我往做什么呢？要占着那么多无用的东西做什么呢？不贪了，回头了，回到小孩子时光，守着一堆沙，也当是珍宝，能兴兴乐上大半天。 清冷的月夜，独自去赏梅。一人，一弯月，一树花，够了。无须再呼朋唤友了，耐得住寒寂，守得住日月了。 午后时分，对着一堆颜料，在纸上细细涂抹。不急，慢慢涂。用浅蓝打底吧，我画案几上插花的瓶子，落满阳光碎瓣儿的书籍，扎头发用的发圈，盘子中吃了一半的水果。真静啊，静得灵魂滴得出水来。在那水里面养鱼吧，长水草吧，长莲和荷吧。 也能饶有兴趣地看一棵风信子生长。从小球球开始，每天对着它说说话，赞赏它生长的勇气。一个月后，我看到它的芽芽终于长出。又一月，我看到它打出了花苞苞。再一月，我看到一捧的粲然，朝向我。它开花了！它成功地开花了！我仿佛**次见它开花。快乐。是真心的快乐。 也特恋旧物旧情。偶然间翻到一帧昔日的老照片，和抄写用过的笔记本，欣喜万分。回老家，看到落满尘的暖脚炉，是祖母的陪嫁物呢，从前，不知暖过多少回我们的小脚心。宝贝样带回，在里面装炭火，看着那一簇火星子明明灭灭地跳着，幸福得眼泪都快流出来了。真好啊。 食也简单了。只做那家常菜。一道雪菜炖豆腐，天天做着吃，吃不厌。从前的苦日子里，那是*美的佳肴。 穿也简单了。爱上棉布的、宽松的衣，蓝色是主打色。靛蓝的，浅蓝的，灰蓝的，粉蓝的、藏蓝的。我穿着这样的衣回老家，我七十多岁的老妈看我半晌，忽然笑起来，说，梅啊，你穿得真朴素。我很高兴，我在我妈的眼里，终于还原成一株庄稼。 想开了。放下了。删繁就简了。终从那大红大绿中退出来，成为蓝，收敛起所有锋芒，只做那一匊湖水，静静淌。