焦点艺术丛书与艺术对话:现代派画家的特立独行

在一定意义上，只要是历史，就必定存在一些划定的边界。时间是一个连续体，几乎没有什么事件会在某个特定的时间节点开始抑或结束。一部著作却必须有始有终，哪怕仅仅是为了防止天马行空、不着边际的漫谈。本书的时间跨度为第二次世界大战末到20世纪70年代初，恰逢英国历史上一些著名的转折点，其中既有文化上的转折点，也有政治上的转折点。 **个转折点不仅标志着第二次世界大战的结束，也标志着艾德礼政府的上台以及经久的稳定时期的开始。在这一时期，社会弥漫着乐观主义的情绪，欣欣向荣。第二个转折点就没有那么一目了然了。20世纪60年代的结束标志着那个充满希望的时代的结束，也标志着长达十年的危机与衰退的开始。在这些转折点上，艺术同样经历了变化。1945年后，出现了一次伟大的思想解放，曾经狭隘迂腐的伦敦艺术圈开始将关注的目光投向其他地方正在发生的一切。与此同时，涌入伦敦各艺术院校的人数骤增，性别与出身结构也变得更为复杂。与这种情况构成对比的是，20世纪70年代中期，各种形式的绘画都已成明日黄花，备受冷落，形形色色的新媒介成为新宠，如行为艺术、装置艺术以及一种脱胎换骨的雕塑类型。然而在艺术史上，决裂绝不会在某个时刻突然发生且毫不拖泥带水。在本书提及的重要人物中，有几位的职业生涯是从20世纪30年代开始的，包括威廉.科德斯特里姆、维克多.帕斯莫尔、培根等。另有几位在1970年后才创作出各自*出色的作品，如弗洛伊德和吉莲.艾尔斯。在我编写这本书时，有些艺术家仍在精力充沛地创作，努力超越曾经的成就，如霍克尼和奥尔巴赫。 此外，我对本书内容的界定还采用了其他两种方法——地点与媒介。当然，把关注点放在伦敦并不是说在英国其他地方就没有重大事件发生，比如爱丁堡、格拉斯哥、圣艾夫斯；非也，其他地方显然也有大事发生。没有将别的城市涵盖在内只是因为那里发生的事不一样，各有各的故事。故而有些画家一旦搬离伦敦，也就从本书中离场了，如帕特里克.希伦及罗杰.希尔顿。还有一些才华横溢的艺术家并未在本书中出场，那是因为他们职业生涯的成熟期是在伦敦以外的地方度过的，比如琼.厄德利和彼得.兰扬。诚然，有些人虽浪迹天涯，但我仍对他们进行了跟踪报道，比如跟着培根一路前往圣艾夫斯，跟着霍克尼一路前往洛杉矶。我的理由是，他们虽然人在旅途，但一直都是伦敦画家，借用霍克尼的话说，这些艺术家不过就是出去“拍了个外景”。 另一种界定的方法是媒介，这意味着本书基本只涉及绘画。不是因为伦敦的雕塑作品不值一提，而是因为这些雕塑作品应另谋他篇。至于边界模糊之处，我则给自己留了些许余地，譬如艾伦.琼斯和理查德.史密斯的三维艺术，以及安东尼.卡洛等雕塑家作品中的绘画性元素，包括鲜艳的色彩和平面的形状。 本书选择聚焦第二次世界大战后的这25年，还有一个原因是那时伦敦的画家圈依然是一个“小村子”。当然，并不是所有人彼此都熟悉—就算在真的小村子里也不尽如此，但当时的伦敦画家圈是一个相对意义上的小世界，到处都是朋友和熟人，有些关系相当出人意料。在那一时期，各代画家之间的区别没有我们回顾当年时那么一目了然。20世纪60年代早期，培根还曾与英国皇家艺术学院在读生和毕业生见面聊天，两者的年龄差超过25岁，这颇有些意思。