哲学有什么用?

**章：人际关系 闺蜜的老公出轨了—我该不该告诉她？ 你确实正身处窘境：你的闺蜜丝毫没有察觉到她老公的出轨行为，你也不知道自己是否该打破她的美好幻想。当然了，直截了当地撒谎肯定会让你觉得非常不自在，可是对她有所隐瞒也一样会使你心里不舒坦。你感觉到自己有义务对她开诚布公，但是你也知道这会伤害到她，此外，你并不清楚她将对此做何反应。如此看来，你似乎说也不是，不说也不是；但是，不管做何决定，你总是想让她明白：你完全是出于一番好意而为之。 在这类问题上寻求哲学家们的指点，反而将我们领向了更深涩的哲学的根本问题：我们该如何判断一个行为在道德上是否正确？所以，我们就别指望会有什么简单轻松的回答了。 也许像大多数人一样，你从小就被教育成相信说谎是不对的，这道理简单明了。你必须始终说真话。还有比这再清楚不过的吗？这种观念在哲学中被称作义务论（deontology），即存在着绝对的道德法则，并且我们有义务去遵守它们，一旦你违反了这些法则，那么你的行为在道德上就是不正确的。这条道德进路*著名的提倡者便是伊曼纽尔·康德（Immanuel Kant，1724—1804），他总结上述观念并冠名为“绝对律令”（categorical imperative）：你只有在希望你的准则成为一条普遍法则时，该准则才能成为你行动的依据。也就是说，如果你认为一些行为（比如说谎）是普遍错误的，那么不管在什么情况下，它都将无一例外是错的。 这样一种黑白分明的进路似乎非常直接，然而，是否可能存在一些灰色地带呢？如果你的朋友直截了当地问你她老公是否出轨了，那么你就有道德义务说出真相。但如果她没有那么做……你实际上就并没有说谎，可是你也没有说实话。抑或道德法则的意思可能是：你不该隐瞒真相？或者，你应当告诉所有人你所知道的一切？即便你所说的与其毫不相关？ 真相与后果 既然遵守道德法则未必是解决上述难题的简便方法，那么你或许想要尝试一条与之完全不同的进路：结果论（consequentialism）。顾名思义，它根据行为的结果来判断该行为在道德上是否正确。这种观念是自文艺复兴以来的许多道德哲学的基础，并且尤其与传统宗教用于评判是非对错的“戒律”（commandments）形成对比。其中，与我们上述难题尤为相关的是杰里米·边沁（JeremyBentham，1748—1832）的观念：评估行为的“功效”（utility），权衡该行为将会导致多大程度的幸福与伤害。就你的处境而言，你将会考虑一切说出或者不说出真相的可能结果，并根据其可能带来的当下的和长远的好处或坏处做出自己的决定。如此一来，你或许会选择隐瞒真相，甚至可能会说一个“善意的谎言”来保护你的闺蜜（同时理直气壮地撕毁所谓道德法则），抑或是，为了她的利益着想，你更希望她能承担起痛苦的现实而非活在谎言之中？ 说到这儿，你会慢慢开始发现：我们不仅仅是在思考行为的结果，其实也在思考行为背后的意图和动机。这类哲学领域被称为德性伦理学（virtue ethics）。与结果论相似，德性伦理学会根据具体的个别情况谈论道德，但是，比起独立的行为，德性伦理学考察的对象是行为者的“德性”（virtue）。也就是说，比起规定行为的对错，我们更关注抉择背后的动机：比如，是利己的还是利他的，这基于人们内心主观的道德理解。所以，你如果做出某个行为，并且发自内心地相信在特定的情况下这么做是正当的，那么即便撒了谎、即便事态完全不称人意，你的行为依旧是道德的。不管你*终做出了什么样的决定，你曾为自己的抉择苦苦思索的事实已然成为你的个人道德的写照。 抉择时刻 你也许会像康德那样，认为对朋友保持诚实是你的义务，哪怕这会令人痛苦。可是，如果你只是避免向她提及这件事，这会是完全意义上的诚实吗？边沁会力劝你审视说出真相与否的可能结果：或许你的朋友宁愿知晓实情。 我该如何走出失恋？ 你现在的境况很糟糕：这个世界上你*在乎的人已然离你而去。当然，世界并未因此而终结，它只是看上去如那般罢了。对你而言，其余的一切都不重要了。尽管你不想如此沉沦，但是悲痛似乎没有尽头，不仅如此，你也不明白试图去终结这份悲痛意义何在。老实说，对于现在的你而言，一切都丧失了意义。那么，当你的世界已然崩溃，你该如何继续自己的生活呢？你现在所承受的这一切痛苦又有什么意义呢？ 好吧，这是一个需要认真对待的问题。尽管并非生死攸关（尤其对于旁观者而言），但是如人饮水，冷暖自知。由于这种经历具有普遍性，所以你可以指望大部分哲学家就此给出一些好的建议。古罗马思想家波爱修斯（Boëthius，480—524）就写过一本名为《哲学的慰藉》（The Consolation of Philosophy）的书，这个书名会让我们怀有一种“哲学家们也许会有点好主意”的期待，但事实是：波爱修斯只是建议我们将心灵朝向更高的事物。此外，正如他们对待其他问题一样，哲学家们一如既往地对“如何应对心灵的创痛”这个问题各持己见。这些形形色色的观点可被归纳为以下三大阵营：“振作起来，继续生活”，“默默承受苦难”以及“苦难会让你成为更优秀的人”。 法国哲学家西蒙娜·德·波伏瓦（Simone de Beauvoir，1908—1986）或许能成为指引你的不错人选（如果你是女性，那么更是如此）。在作为一位率直而严肃的女性主义者和一位务实的存在主义者之外，波伏瓦也有着丰富的心路历程，或者至少她的情路历程是丰富的。波伏瓦怀有一种在20世纪中期的女性中间并不常见的“爱他但又不得不离开他”的恋爱观（这种观念在当时的男性中间更为普遍），她可能会劝导你“天涯何处无芳草”。虽然这对于顾影自怜的你而言并没有多大帮助，但是波伏瓦并不仅止于此。早在“个人事务即是政治议题”成为第二次女性主义浪潮的战斗口号之前，波伏瓦就已经在宣讲并践行这样的理念了：男女平等！女人凭什么要受传统女性观念的束缚？ 也就是说，你并不能期待从波伏瓦那里获得同情。她很可能会对你说，比起被环境束缚，你更应该镇定下来，然后掌控环境。不论你是男是女，她都会促使你反思你是如何将自己陷入这般悲惨境地的。你曾和占据你生命中大部分意义的人有一段浪漫的感情，但是现在这段感情结束了……你还指望什么呢？生活中还有其他同等重要的事物，而你还有追求它们的机会。*终，并不是他人赋予你赖以生存的目的，而是你自己决定自己的幸福与苦难。简单来说，波伏瓦会让你克服悲痛，并确保自己不会再受到伤害。但是，这颇有些亡羊补牢的味道，并且对于正试图从伤痛中恢复的你而言似乎过于严苛。事实上，现在的你更想知道如何治愈受伤的心。 作为波伏瓦几千年前的老前辈的古希腊哲学家伊壁鸠鲁（Epicurus，公元前341—前270）很可能相当认同她的观点。伊壁鸠鲁的指导性原则是将伤害*小化（并不是常人所理解的那样单纯地追求愉悦），所以他并不会就你所承受的这些痛苦给予你过多的同情。但是，比起日思夜想加深痛苦，伊壁鸠鲁会建议你寻求减轻痛苦的方法，具体来说，就是平息那些使你痛苦的欲望。如此一来，你就可以开始探寻真正能为你带来快乐的事物，并且知道如何避免那些会伤害你的欲望。 克服痛苦 伊壁鸠鲁的劝导虽然可能是出于好意，但似乎并不能缓解你目前所处的状况。如果你想要一些更实在的克服痛苦的方法，也许斯多葛学派的一员能够帮上你的忙。另一位古希腊哲学家，斯多葛学派的创始人，季蒂昂的芝诺（Zeno of Citium，公元前334—前262）认为自己找到了通向心灵平静的道路；这么说来，他似乎是个不错的选择。然而，由于芝诺本人过于注重实际和美德，甚至已经到了可谓严苛的程度，所以他的建议或许会有些难以接受。芝诺会告诉你，生活就是不管发生什么，都应与自然和谐一致。你既不能因坏事而过于悲伤，也不能因好事而过于兴奋。总之，想要改变自己力所不能及的事物只会让你焦虑和苦恼。 但是，你如果想要博得同情，就*好转向更具宗教性的人物。比如佛陀（Buddha，约生活在公元前6—前4世纪）。从他那安详的笑容里，我们甚至都能感受到他的慈悲。佛陀确实会予你以同情，因为对于充斥着人世间的苦难，他是再熟悉不过了。相应地，佛陀也知晓一条超脱之路。他会对你说，他深深地理解你现在的遭遇，此乃求而不得之苦。的确，你失去了心爱的人，但是，即便依旧拥有他/她，你也得不到满足。你如果想真正从苦难中解脱，就不能执着于外物。接着，佛陀会传授你“八正道”（佛教徒的理想生活指南）来帮助你超脱使你深陷苦境的、难以满足的欲望。奉行这八正道，心灵就能获得恒久的宁静。 早在印度哲学随着嬉皮士而风靡于西方之前，德国哲学家阿图尔·叔本华（Arthur Schopenhauer，1788—1860）就已为之所倾倒，并从中借鉴了一些观念形成了他自己的世界观。然而，除非你只是想默默地沉浸在自己的悲伤之中，叔本华或许并不是你的*佳人选：他极有可能是史上*阴郁、*悲观的哲学家。像佛陀一样，叔本华也意识到世间总是充满了痛苦，但是他会告诉你试图摆脱这痛苦只是徒劳。你想疗愈自己受伤的心？别白费力气了。这世上充满了不幸，对此你无能为力，只能暂且沉浸在音乐或哲学中聊以自慰。不管你做什么，都将以悲剧告终。习惯就好—这就是人类的生存处境。 苦难经历的积极意义 也许你能从弗里德里希·尼采（Friedrich Nietzsche，1844—1900）那里获得*积极的建议。尼采早年丧父，随后又相继经历了信仰危机和被心上人拒绝的悲痛。因此，对于心碎之苦，尼采深有体会。然而，尽管生活充满了不幸，尼采还是从中发展出了一种积极向上的哲学。当许多怀有坚定宗教信仰的哲学家转向其信仰寻求安慰时，尼采却否认我们所受的苦难来自上帝的意志。相应地，他更赞成叔本华，认为我们生活中的一些痛苦是不可避免的。但是，在尼采看来，我们应将这些痛苦视作机遇而非拖累。因此，他会在一定程度上同情你的遭遇，并会试图让你明白，这是人之为人所必须经历的。然而，尼采并不只是希望你能从苦难中解脱，他更希望你能从苦难中挖掘出意义。就尼采自身的经历而言，他会说，痛苦是必要的，因为痛苦是对生命的认可。那些值得我们为之拼搏的事物，包括随之而来的挫折与磨难，都能够使我们更加珍视*后所获得的成就。只要我们怀着正确的心态，生活的每一次磨难都会让我们越发强大，我们也因此更有能力去过我们所想要的生活。可是，千万别去翻阅尼采的生平传记，因为你会发现：尼采从未真正从被心上人拒绝的痛苦中走出来。*终，尼采在精神失常与梅毒病的折磨下离开了人世，时年55岁。 抉择时刻 你觉得波伏瓦的观念（走出分手之痛的方法就是将其遗忘然后继续生活）正确吗？还是说你更倾向于芝诺、佛陀和叔本华他们的看法：你如果非要谈恋爱，就会不可避免地经受伤害与磨难？如果你曾切身有过心碎的经历，你是否会赞同尼采，认为经历苦难能够丰富和充实你的生活，并对你的未来有所帮助？