马识途西南联大甲骨文笔记

**课 开课问“东西 ” 唐兰教授上课来了。 一九四三年九月，我作为西南联大中文系的学生选修了语言文字学专业课程。**课来开讲的是中国文字学的泰斗级人物—西南联大中文系教授唐兰。课程是语言文字学必修课“说文解字”，这是语言学科的基础课。我好不容易才从高年级同学手里半借半买了一部《说文解字注》，带去听讲。这是出了名的冷门课，专修的只有五六个同学，而我算一个。我这年二十八岁，是年龄*大、长得有点老气的学生；其他同学大都二十岁上下。我走进一间草顶土墙的教室，唐兰教授误认为是来旁听的别系教员，开口问我：“你先生是哪个系的？”我回答我是选这门课的学生。他有点吃惊地说：“你来修这冷门的课，那是要陪坐几年冷板凳的哟！”我不知道他是不是引用了范文澜教授的有名的诗句：“板凳须坐十年冷，文章不写半句空。”他接着不说什么，就在黑板上用粉笔写字，好像是一副对联：“民犹是也，国犹是也，何分南北；总而言之，统而言之，不是东西。”又在黑板上画上两个我们都不认识的字，又像是画，问我们：“你们认识这两个字吗？”我们无人作答。他说：“你们不认得这两个字，那大概知道已是改了称号的‘民国’发生的事吧。许多军阀混战，争当总统，南北两年战争，打个没完，民不聊生。有个文化人就写了一副对联，专门讽刺他们，一发布出来，就轰动全国，就是这副对联。”大家都称赞他写得妙，说南北军阀想当总统，真不是东西。于是他又指着黑板上那两个字：“骂的就是他们——不是东西。”他给我们讲这个故事，原来是引发我们认识他写的那两个字。我怎么也没有想通：我们把物件叫“东西”，骂坏人是“坏东西”，为啥用一“东”一“西”两个字？他才解说：“古人把物件叫作东西，就是这两个字。你们看这‘东’字就是一包东西两头用绳子结扎起来，‘西’字也是一包东西一头被结扎起来。就是流传到今天，我们写的‘东西’两个字。还有一个‘束’字，古字也只写成似‘东’字状，也是两头被结扎的东西，意为‘结束’。现在我们写的‘东西’二字和‘束’字，本来就是象形字。今天你们就开始认识三个古文字了。自古以来都没有‘东西’两个字的字源，现在终于被我们研究出来了。我们用的许多字，都是由古代的象形字演变而来的。一查字源，便清楚了。” “不要认为这是冷僻学术，它对于中国文化的演变发展大有关系。你们要从读《说文解字》开始学起。往往一个古文字的发明，有如天上发现一颗新的星星给研究人员带来无穷的快乐一样。这本是一门*有兴味、*有学术价值且*重要的学科呀！”唐兰教授这么一讲，引起我们对研究古文字的源和流的兴趣。 这便是唐兰教授古文字学开讲的**课，成为我毕生难忘的一课。 第十五课 *后一课 唐兰教授开的“说文解字”课，我们已经学了一年。加上他开的“甲骨文”、罗常培教授开的“音韵学”和陈梦家教授开的“铜器铭文金石学”已一年，我们学习认真而且认识了一些古文字。 唐兰教授讲*后一课时，对我们真切地说：“我们教学相长，研究古文字课程将告结束。其实我并没有教给你们多少学识，我不过是为你们打开研究古文字学的大门，给你们指出一点前行的路径。古文字学知识浩如烟海，涉足其间的人不多。有的人在海边才湿了鞋，眼看波涛汹涌，就知难而退了；有的人下海游了去，也有半途而废的，还有的被水给淹没的。只有很少的人能有坚强的意志，会锲而不舍、乘风破浪，向隐约渺茫的彼岸奋勇前进。虽不免载沉载浮，吃不少苦水，终会到达彼岸。踏上一片茂密的学术森林，那里时见阳光灿烂，时见雨横风狂，时见荆棘密布，但成功的果实诱人前行。有的一鸣惊 人；有的默默无闻；有的在学术森林里徘徊，了此一生，却死而无悔。相信学术的道路虽然崎岖，但总有中国人不断探索，哪怕不过识破一字，也是对中国文化的贡献。” “现在我为你们开了门，引你们走到大海边，就要看你们下海向彼岸勇敢游去了。一切看你们自己的天资和勤奋。爱迪生说：‘天才就是百分之一的灵感加上百分之九十九的汗水。’你们考入西南联大，可算幸运的英才。只要你们发挥天资，更加勤奋，终必成才。现在就看你们一人抱着一套《说文解字注》，在那‘字以类聚、物以群分’原则分门别类编的五百四十个部首导引下，在字海里遨游。各人可凭自己两年来的学习心得，去先认得、再识得这些古文字。我和其他文字学教授一样，各有所长，各有所爱，偶有所发现有所发明，互相砥砺、相辅相成；不必泥于古说，也不必宗于现论。要有为自己打出一片学术天地的信心，有自信，但不自夸。希望有一天也能看见你们站在这三尺讲台上，听你们慷慨而教后学者，也引他们下海游向光明的学术彼岸。” 唐兰教授和西南联大许多著名教授一样，总是这么真切地对我们这些即将领得毕业证书、获得学士称号的青年作送行谈话。 我对这些教授们的教导，特别是对唐兰教授给我“说文解字”课的指引，心领神会。我打开《说文解字注》，从**页**个字开始研读，“一，惟初太极，道立于一。凡一之属皆从一”。接着是“元、天、丕、吏、史”等，我读了下去，发现许多字都已经被唐兰教授讲解过，有的相同，有的近似，有的补说，有的改说，都是持之以故、言之成理的。 第二页“示”，段注说是“天垂象，见吉凶”，更怪的是说“三垂，谓日月星也”。唐兰教授以为错解，他说“示”分明是古人敬神用的祭祀台，人敬神或把祭物放在祭祀台上或祭祀台旁，人立祭祀台前或旁行礼。“三垂”明显是支撑祭祀台的三条脚柱，怎会是日月星呢？说“凡示之属皆从示”倒不错，所有会意的有示旁的字，大体都和神事有关，更证明“示”是敬神用的祭祀台。段注对“神”字解为：“　 ，天神引出万物者也。从示，申声。”唐兰教授又写一个　字，就是一只手（ ）持一块肉（　）放到祭祀台（　）上去，不正好是敬神吗？这更证明“示”是敬神的祭祀台了，哪能扯得到日月星上去？ 《说文解字注》有不少是错解、误解或欠解，唐兰教授经过研究，在讲课时对其中的一些字加以补正。他很赞成郭沫若对“且（　）”字的说解。所谓敬祖的“祖”就是古人的生殖崇拜，而非段注所说“供祖先于神庙也”。郭沫若并非异想天开。我也同意唐兰教授把“地，从土，也声”的“也”解说为形象如蛇头和蛇尾，古代满地是蛇也。 后来，我仔细研究课本里五百四十个部首下许多字的解说，再温习唐兰教授讲的笔记。我虽然尊重段注，但不迷信段注。我相信近现代许多古文字学家，如章太炎、罗根生、王国维、郭沫若、唐兰、陈梦家等，根据出土文物及遗书的比较，进行的科学的说解，但也并未盲从，未可迷信。我也照唐兰教授教我们的精神和方法，自作探索，有自信的，也有自疑的，有重述唐兰教授所解我赞同的，也有补充的。 现在，我从记忆仓库里拾掇一些教授们所讲的，我在西南联大古文字专业学习所学的且而今还能记得的寸金片玉，将其写出来，不分先后，也不一定按“字以类聚，物以群分”的原则，想起哪一个字就解哪一个字，也不管正误，全部写出来。如有行家偶见偶闻，予以评说，以致引为笑谈，便算我的幸运了。 我想命个题名，就叫“西南联大课堂拾趣”，姑且附录于唐兰教授“说文解字”拾忆的尾上，权作骥尾吧。