楚辞与汉代文学论集

　　《楚辞与汉代文学论集》：　　一、屈原——投影于历史的双重精神　　任何伟大人物能够对后世产生久远的影响，都是他们自身的功业或精神，给予历史以巨大影响的结果。所以要探讨屈原如何影响后世，须得考察在他的一生中，究竟有些什么功业或精神品格，足以震撼后人的心灵？　　人们常常只把屈原视为诗人，但据司马迁、刘向记载的屈原事迹，他在当时显然是作为一位非同寻常的辅弼之臣，而登上楚国的政治舞台的。他“博闻强识，明于治乱，娴于辞令”，一旦出现在楚朝廷中，便以卓绝的治国才华得到了楚怀王的倚重。《史记》说他“人则与王图议国事，以出号令；出则接遇宾客，应对诸侯”——在惜墨如金的史家笔下，这数十字的概述已完全足以证明，屈原早期在楚国政治生活中，具有怎样举足轻重的地位了。　　但屈原在历史上却没有留下引人瞩目的功业——因为他不久就被贵族党人进谗诬陷，遭到了怀王的疏黜；接着而来的两次放逐，更把他远远地隔绝在政治生活之外。一位有志于辅助楚王，成就五帝、三王之业的大贤，就这样沦落为江上的憔悴迁客。　　在屈原被重用期间，楚王君臣曾励精图治、整刷朝政，迎来了称雄南天的短暂兴旺。弃逐屈原以后，楚国之航船便在风雨飘摇中一再触礁搁浅，迅速降为睥睨天下的强秦之附庸；数十年后，便以灭国之祸在历史上从此消失。屈原的遭际，就这样与楚国的兴衰联系在了一起；而他沉身汨罗的悲壮一幕，似乎也成了泱泱雄楚一朝覆灭的历史悲剧的序幕。　　倘若屈原退出政治舞台后，从此以屈从命运的达观“明哲”自命，颐养天年，默默地老死于山野荒村，他便不会给历史留下多少记忆。但屈原却奋身抗争了——他忘不了曾寄予莫大希望的楚王，忘不了他曾为之奋斗的复兴楚国的梦想，更忘不了“筚路蓝缕”、经历了多少世纪艰难创业，而终于自立于南方的楚民族的命运。他虽不再能为这个民族的兴旺贡献心力，却要用自己尚存的生命，为它的苦难凄怆呼号。长长的十多年放逐生涯，由此成了屈原不屈不挠与党人群小斗争的延续。在他身上两种*主要的精神品质，在这段*黯淡的生涯中，得到了*光彩耀眼的闪射——那就是对于恶势力所施加的压迫、摧残所表现的无畏抗争精神，和即使蒙受多大冤屈、遭受多大摧残，也决不背弃祖国、民族的忠贞精神。　　屈原对于恶势力的抗争，早在从政时期就有锋芒锐利的显露。他亲眼目睹过朝中党人，怎样狗苟蝇营地追逐于势利。“众皆竞进以贪婪兮，凭不厌乎求索！”为了实现个人的野心，竟不惜走那败国亡家的“幽昧”“险隘”之路。楚王呢，居然也“猖披”放纵、“无辔御而自载”、“背法度而心治”。屈原出于对国家前途的关注，不顾自身的安危，起而揭露党人的罪恶，并不怕触犯楚王之逆麟——“岂余身之惮殃兮，恐皇舆之败绩”。这就是他拼将一身捐弃，也要与恶势力抗争的铮铮自白。　　这种不屈的抗争精神，在屈原遭受两次放逐之中，表现得就更鲜明了。黑暗的王朝满心以为，长期的放逐可以摧折这位耿直之臣的傲骨，迫使他噤若寒蝉，任凭党人们倒行逆施而缄默不语。屈原的亲朋则出于对他命运的担忧，也纷纷劝告他折节改行，装聋作哑，免遭伯鲧那样“妖乎羽野”的杀身之祸。屈原却毫不屈服——他回顾历史兴衰的教训，把抚平生奋斗的历程，对自己所追求的“美政”、所坚守的操节，充满了无怨无悔的自信。面对“瓦釜雷鸣”的黑暗王朝，和“邑犬群吠”的党人群小，他响亮地宣告：“阽余身以危死兮，览余初其犹未悔”；“虽体解吾犹未变兮，岂余心之可惩”！在无法参与朝政的情况下，屈原举起了自己的笔，用《天问》《离骚》《九章》等蓄满忿火的诗篇，向昏庸的楚王、嚣张的党人开战了。这些诗作，正如恩格斯在称赞歌德时说的那样：“完成了一个*伟大的批判的功绩。”从民间传说的情况看，屈原的抗争遭到楚王*严重的“逼逐”。而诗人则用了更激烈的反抗，来回答这种逼逐——那就是发生在汨罗江畔的*悲壮的一幕：屈原终于以自己的“忿怼激发”之举，实践了他早就立下的“宁赴湘流，葬于江鱼之腹中，安能以皓皓之白，而蒙世俗之尘埃乎”（《渔父》）的誓言。这赴身江涛的悲壮声响，从此成为屈原抗争黑暗的生命之音，成为屈原精神的浩然迸发，而久久回荡在数千年历史的长河之上了。　　不过倘若只是这一方面，屈原对一个民族的影响还不会如此深沉动人。屈原之所以极大震撼人们身心的，更还在于与这种不屈抗争所交织着的，对于自己国家、自己民族的那种万劫不移的忠贞精神。　　谈到这种忠贞精神，人们似乎总要联想到“忠君”上去。其实，“忠君”思想在春秋战国时代，还没有形成一种道德伦理的规范。当时的一些哲人贤士在君臣关系上，倒是提出了一种相对的原则。诸如“君待臣以礼，臣事君以忠”（孔子）、“君之视臣如土芥，臣之视君如寇仇”（孟子）、“君道友逆，则顺君以诛友；友道君逆，则率友以违君”（左儒），都证明了这一点。但屈原之于楚王，显然表现过非常的忠贞。“事君而不贰兮，迷不知宠之门”（《惜诵》）、“何独乐斯之謇謇兮，愿荪美之可光”（《抽思》），都表明了“忠君”在屈原思想中所占据的重要位置。即使在屈原遭到楚王疏黜，以至被横暴地再迁江南期间，他对君王的忠贞之情，似乎也还未改变。《思美人》所呜咽诉说的“思美人兮，揽涕而伫眙”，《哀郢》所凄凄叹息的“哀见君而不再得”，都说明他纵然对君王的狂悖之行已极度失望，但“忠君”之情还溢满胸际。只是到了楚王的昏聩已无可救药，楚国眼看就要断送在楚襄王这样的壅君手中时，屈原对君王的忠贞之思终于因绝望而幻灭。当他在沉江前夕，怒斥楚王朝廷的“腥臊并御”“阴阳易位”，并以激烈的言辞直斥楚王为“壅君”的时候，人们便难以想象，他此刻对楚王还怀有多少“忠”情了。　　……