张大春论

绪论　“英雄不与常人同”：窥识张大春 台湾作家张大春在文艺界——无论是在台湾文坛还是在大陆文艺圈——的知名度颇高，多产、风格和主题多变是其给人的基本印象，因此常常被冠以“文学顽童”之名成为文学写作的异类，同时也因为其知名度与巨大的影响力而居于台湾文艺界“主流”地位。大陆文艺界对其也并不陌生，祖籍山东、著名书法家欧阳中石是其姑父等使得他与大陆文艺界有着长期的密切来往，莫言、阿城等著名作家与他时有往来。就其等身著作中，在大陆出版过的至少有《雍正的**滴血》（1988）、《公寓导游》（1989、2011）、《欢喜贼》（2000）、《小说稗类》（2004、2010、2019）、《聆听父亲》（2008、2014）、《四喜忧国》（2010）、《离魂》（2010、2013）、《城邦暴力团》（2011）、《大唐李白·少年游》（2015）、《大唐李白·凤凰台》（2014）、《大唐李白·将进酒》（2015）、《文章自在》（2017）、《春灯公子》（2018）、《战夏阳》（2018）、《一叶秋》（2018）、《见字如来》（2019）等16种，他还在不同场合表示他创作有旧体诗词数千首，并在北京举办过书法展，足见张大春创作产量之丰以及其创作门类之广。 张大春一贯求新求变，仅从上述罗列的大陆出版物中便可以看到，他的创作所涉，从体裁门类上有小说、散文、（旧体）诗词、书法、文艺理论与评论等，就其题材来看，则有历史书写、武侠书写、反映现实（又可分为乡土现实和都市讽喻现实）等，而实际上在其发表和出版于台湾的作品中，还有重要的一类——杂文和批评，因此其创作可谓包罗万象、广博多量。由于张大春的文学追求重在求新求变，其作品无论是创作风格还是创作主题，绝少自我重复，因此，乡土小说、都市小说、成长小说、新闻小说、科幻小说、政治小说等类型的创作他都尝试过，而且一旦发表，往往在文艺界形成极大的反响。张大春似乎比较崇尚“偶然”，他曾表示“我的每一个短篇也都像是在遥远的二十多年或者是三十多年前的某个纵横交错的巷弄之中等待着更巨大的偶然”①，从这个意义上也就不难理解，为什么张大春的文学追求和文学写作能够给读者如此大的刺激感和新鲜感：在追求和践行恒定的价值取向的文学家往往容易走向刻板化写作的时候，张大春总是以其突出的创作实绩给人以巨大的震撼。由此，张大春对于任何一个读者来说，也如同他自己所言的“巨大的偶然”一样，冷不丁地给你一个冲击，猝不及防地开拓你的视野。 虽然张大春的文学活动引人注目，但大陆目前对其研究，以从某些角度对其研究和探讨的较多，而宏观、系统性研究的尚少，仅有几篇硕士论文的研究和部分专著（包括文学史）中的部分章节对其研究、观察较为系统。因此本书的探讨，将在基于阅读张大春的作品、了解张大春大致创作情况及其文学主张、在文艺界的影响等基础上对相关问题进行研究，以期管中窥豹，探究张大春的独特性及其于中文文艺圈的位置。而张大春的文学成长中，诸多因素对于其创作有着重要影响，无论是原乡文化背景还是台湾政治社会环境，抑或是知识从业身份，都或多或少决定或者影响了张大春的文艺观和文学创作方向。 1992年，由钟肇政为总召集人的《台湾作家全集》收录《张大春集》，高天生在为其作的序言中写道： 一九五七年出生于台北市的张大春，是同年代小说新秀中，少数受过完整中国文学学院训练，现在也在大学讲授文学课程的特出写手。山东籍的他，生活经验有异于一般平常人的特殊范畴，认知感受也别有见地，表现于作品是呈现丰盛的论辩吊诡色彩、优异的文字驾驭能力和微肖的复制技巧，使他快速崛起文坛，备受各界瞩目，但也有人从创造天分的检验过程，批评这是他永远无法弥补的瑕疵。① 从这一段简短的介绍中，我们知道祖籍山东、成长于台北、受过高等教育并从事文化工作等，成为张大春生命历程的重要组成部分及影响其创作风格和成就的因素。下文就以此为线索，对张大春及其创作因素进行简单了解。