“黄四姐”门前那条河

募捐晚会鼓舞人心 4月20日，央视播出的《情系玉树，大爱无疆》晚会感天动地，鼓舞人心。 玉树地震给灾区人民带来了巨大伤害，而这场晚会让我们看到了13亿中国人民齐心抗灾的巨大力量。从胡锦涛总书记“新校园，会有的！新家园，会有的！”的庄严承诺，到汶川人率先救灾的感恩行动；从香港阿福的救人献身，到10岁少年才元旦珠的志愿救灾；从江巴女孩只求“平安生活”的人生感悟，到女医生张淑英给灾区女婴哺乳；从捐款人“地震无情，同胞有爱”的慷慨陈词，到“凝聚每份爱，点燃颗颗心”的动人旋律……如此伟大杰出的国家领袖和万众一心的全国各族人民，让人禁不住热血沸腾，豪情满怀： 力拔山兮气盖世，千难万险脚下踩。 天灾人祸何所惧，泰山压顶也搬开！ 长达三个多小时的特别节目，我一刻也没有离开电视机。在泪水满盈中，我从心底为玉树人民祈福，为民族团结自豪，为国人精神喝彩，为节目精彩鼓掌。 （原载《人民日报》2010年4月27日） 父亲永远活着 每年九月初五，是父亲的忌日，大哥、大姐、二哥、四弟及小妹等十余人，从五湖四海来到杨家湾绿树掩映的父亲坟头，燃烧纸钱祭拜，燃放的鞭炮要响半天。阵阵鞭炮声表达了儿女们*强烈的怀念心声：父亲永远活着！ 2003年秋天，80岁的父亲说走就走了，一座坚实的大山一瞬间倒塌了。父亲身负重荷、浸泡苦海八十年，却造就了后世家族的繁荣昌盛，实在是感天动地啊！ 祸从天降 1923年10月26日，父亲出生在建始县三里乡二龙湾村向家嘴一个贫苦农民家里。9岁时父母双亡，成了孤儿的父亲在高坪镇麻布溪村外婆的介绍下，给木耳山村一陈姓地主家放牛干长工。1940年，17岁的父亲来到何坡村杨家湾同母亲结婚，当了倒插门女婿。 世代居住在杨家湾的曾祖父杨德敬是一位重教人物，他率先在何家坡村办起学堂，请二孙女婿毛应凤当老师，以“斗米四斤”的报酬招收了十七八个学生。凉水埠石桥湾村的高才生黄俊圃就曾在曾祖父的私学里启蒙就读，这为他后来考取北京大学奠定了坚实基础。爷爷杨祥举原名何声举，也是到曾祖父家入赘的上门女婿，是个勤劳肯干、勤俭持家，连洋芋红苕皮也要吃进肚子的憨厚农民。爷爷因从自家带了三亩地，又勤扒苦挣过上了温饱日子，招致了一些人嫉妒，土改时爷爷被划分成地主，全部财物也被分走了。由于父亲从小给地主放过牛，又同爷爷分家早，便被划成了贫农。 60岁以前，父亲生活极苦。少时只读过一年半私塾；中年丧妻，供六个儿女读书。父亲经受了无以复加的艰苦磨难，在一次又一次的沉重打击下顽强生活着。 刚强的父亲有着一身铮铮铁骨，极少落泪。父亲舍命供我们兄弟姐妹几人读书，总是对我们说：“你们晚上看书，只管点煤油灯（那年月没电灯）看，天天看到半夜也行，我卖萝卜卖草鞋也要多打煤油供你们点灯看书。看书是好事啊，书能化愚啊！只要你们有本事，读到大学我供到大学。我小时候想读书没人供啊！” 1941年出生的大哥，20世纪50年代考到建始三中读书。看到大哥脑子聪明、学习优秀，父亲心中乐滋滋的。他风雪天穿着偏耳草鞋，背着七十公斤木柴，走八公里山路，到三里坝按一斤五厘的价格，卖了给大哥交伙食费。父亲几乎每个星期都要卖一次柴。 1958年，因为常聚在一起谈论《水浒传》梁山好汉行侠仗义、打抱不平的故事，正读初三的大哥和班上十多位同学，被学校一位热衷于“阶级斗争”的书记借题发挥，定性为“反革命小集团”成员，学校派人将大哥遣送回家，父亲抱着大哥号啕大哭：“15岁的娃娃，你干什么反革命啊？” 大哥读初中时已显露出众才华，画画和写作已在学校小有名气，写的诗歌被男女同学传抄，他在三中古树堡教室墙壁上画的凤凰栩栩如生，一直保存了十多年。 看到大哥下地搭田埂、锄草等活比一般人掌握得更好，同老把式比也不逊色，父亲心中一阵酸楚：书能化愚呀！当时像大哥这样读过初中的青年如凤毛麟角，除了所谓的“反革命小集团”成员外，大哥的同班同学后来几乎都当上了国家干部。可惜的是，大哥的满腹才华被折磨殆尽，*大限度的发挥也就是为乡亲们写写红白喜事的对联。 P2-4