特斯拉自传

　我很快发现，假如不断扩大自己的视野，不断获取新的影像，就能给我的心灵带来极大的安慰，于是我开始远足（当然指的是思维的远足）。一到夜里（有时是在白天），独处一室，我的思想便云游天下，到各个地区、城市和国家游览，在那儿居住和交朋结友。尽管这像是天方夜谭，然而是真实情况——那些朋友对我和蔼可亲，跟现实生活中的朋友别无两样，栩栩如生，宛如在真实世界一般。　　就这样，我一直过着神游他方的日子，直至十七岁，才正儿八经地将注意力转向了发明创造。这时，我惊喜地发现：我可以充分利用自己的这种超凡的想象能力，不需要模型，不需要绘图，也不需要实验，单凭想象就可以在脑海中将所有细节看得一清二楚，和真的一模一样。这样，我不知不觉便形成了一套新的方法，将发明创造的理念和观点变为现实——虽然这与纯粹的试验性理论背道而驰，而我却觉得我的方法要快捷和有效得多。　　人们设计某种装置，准备用以验证某种不成熟的想法时，不可避免地会纠缠于这种装置的细节和缺陷。随着装置的完善和重构，他们的注意力便会分散，会忽略掉潜在的重大原理，这也许能取得一些效果，但质量会大打折扣。我的设计方法却与之不同，不会急于求成、匆忙动手。一旦有想法，我会立刻在心里构图，在心里对其结构进行修改和完善，然后进行操作。至于涡轮机的发明，不管是在心里进行运作还是在实验室里完成测试，对我而言完全无关紧要。甚至我心里设计的涡轮机出了毛病，我也能觉察到。不管怎样，我的想象与实际情况天衣无缝，没有任何区别，结果都是一样的。以这种方式，我可以迅速地将一种想法付诸实践并加以完善，其间不接触任何实物。直到再也找不出缺陷，将所能想到的一切合理改进都完成时，我才会把在心里*终形成的产物转化为实物。我设计出的装置运行情况每次都跟我的构想吻合，实验结果完全符合我的计划，百灵百验，二十年来从未出现过一次偏差，也不可能会有偏差。我在工程、电气和机械方面的设计和发明全都取得了很好的效果，几乎进行所有的发明创造，都可以根据可行性理论以及实际数据先在心里计算、测试和完成。人们通常的做法是将不成熟的想法付诸实践，依我看纯粹是浪费精力、金钱和时间。　　早年虽然经受了精神折磨，但除了以上的收获，我还另有所得。持续不断的脑力劳动提高了我的观察力，使我发现了一个极为重要的事实——脑海中影像的出现每次都是对以前见过的场景的反映，一遇到特殊的、不同寻常的情况就会发生，而每一次我都会不由自主地追溯其源头。过了一段时间，这几乎成了一种不假思索的行为，使得我具有了一种超凡的能力，能够将因和果联系在一起。不久，我惊讶地发现自己的每一种构想都是受到外界的影响而产生的。非但如此，我的行为举止无不以同样的方式受到影响。随着时间的推移，我非常清楚地意识到自己只不过是一台会移动的机器，一旦感官受到刺激便做出反应，进行思考和采取行动。作为这一发现的结果，我提出了自动遥控机械理论——这一理论在操作方面虽然至今尚不完善，但它的潜力*终一定会显现出来。多年来，我一直致力于设计自动控制机，坚信这样的似乎具有理性的机器是可以生产出来的，势必会在诸多商业和工业领域引发一场革命。　　大约十二岁的时候，通过艰苦的努力，我终于**次成功地将影像从脑海里驱逐了出去，但是对于上文提到的那种闪光却始终无力加以控制。那种闪光也许是我*奇特的体验，是一个解不透的谜。我发现自己身处险境或大悲大喜时，经常会出现这样的闪光。有几次，我看到周围到处是燃烧的火舌。随着时间的流逝，这种现象非但没有削减，反而更加频繁，在我二十五岁时似乎达到了巅峰。　　1883年，我在巴黎应一位著名的法国制造商邀请出外打猎。由于长期困守在工厂小天地里，出外呼吸到新鲜空气，顿感神清气爽。当晚回城的途中，我觉得极其兴奋，像有一团火在大脑里燃烧。我看到了闪光，就好像脑子里有一轮小太阳在放射光芒。那一整夜，我不断地冷敷我那发烫的脑门。*后，闪光出现得越来越少，也越来越弱，直到三个星期后才彻底消失。后来再有人请我去打猎，我都会斩钉截铁地拒绝。　　每当我突发灵感，产生新的想法时，时不时就出现这种闪光的现象，不过不再令人感到那么焦灼，强度也会有所减弱。合上眼睛的时候，每次我先看到的是一片蓝色，一片颜色非常深的蓝，那种蓝色不像是白天晴朗的天空，而像是没有星光的夜空。过上一小会儿，这场景就会变得活跃起来，出现无数绿颜色的闪光点，一层一层的，逐渐向我逼近。随后，这幅场景的右首会出现一个美丽的图案，由两组平行、密集排列的线条组成——两组线条构成直角，五彩缤纷，以黄色、绿色和金色为主。紧接着，线条越来越亮，整个图案密密麻麻布满了闪闪发亮的光点。这幅画面会慢慢地从我眼前经过，大约十秒钟之后从左边消失，留下一片沉闷、叫人讨厌的灰色，而这片灰色很快变成翻腾的云海，那云团挨挨挤挤，似乎竭力想变成人形。奇怪的是，每次这灰色的云海未及成形，第二轮的变化就又开始了。每天入睡之前，都会有人或物的影像从我眼前掠过。看见它们，我就知道自己快要进入梦乡了。看不见它们，就意味着我会彻夜难眠。　　幻想对我早年人生的影响究竟达到了什么程度，还有一种奇特的经历可以加以说明。跟大多数孩子一样，我喜欢跳跃，后来产生了强烈愿望，希望自己能飘浮在空中。有时山里刮来一阵富含氧气的强风，我感到自己身轻如燕，于是便纵身一跳，在空中飘浮很长时间——那是一种叫人欣喜若狂的感觉。后来发现这仅仅是幻境，我失望到了极点。　　在那段时期，我有许多古怪的个人好恶以及习惯，有些可以归于受到了外界的影响，有些则无法解释。对于女人的耳环，我极其憎恶，可是对于其他的饰品，如手镯等，却比较喜欢，喜欢的程度取决于饰品的设计图案。珍珠会叫我见而生厌，可是我又特别喜欢闪闪发亮的水晶以及带有锐角和平面的物体。除非你用枪逼着我，否则我绝不会用手去触摸别人的头发。看到桃子，我就会发高烧。只要家里有一小片樟脑，无论在什么地方，都能让我坐卧不安。甚至到了今天，我依旧对这些东西过敏，见了就心烦。吃饭的时候，如果汤盘里掉进一小片纸，我就感到嘴里有一股怪异的恶心味道。我走路数步子，吃饭则计算汤盘、咖啡杯的容量以及食物的份数，否则这顿饭就吃不好。我重复过的所有动作或做过的事情，其次数都必须能被3整除，如若不然，我就强迫自己再来一遍，哪怕再花上几个小时也心甘情愿。　　八岁之前，我性格懦弱、优柔寡断，缺乏勇气和力量，从未有过坚定的信念，情绪不稳定，经常出现波动，从一个极端走向另一个极端。我杂念丛生，愿望就像神话中的九头蛇希腊神话中的怪蛇海德拉拥有九颗头，其中一颗头要是被斩断，立刻又会生出两颗头来。，砍掉一个，又会生出两个。我提心吊胆，害怕生活中的苦难，害怕死亡，对宗教具有恐惧感，常常产生迷信的念头，总是怕恶灵缠身，怕妖魔鬼怪以及其他黑暗世界的魍魉。后来，一个翻天覆地的变化突然来到，彻底改变了我的人生轨迹。　　我*大的爱好就是读书。家父有一个很大的藏书室，一有机会我就溜进去找书看,以满足自己强烈的读书欲。家父却不允许我看书，一见我看书就生气，后来发现我偷偷地看，便索性把蜡烛藏起来，生怕我把眼睛看坏。没有蜡烛，我就找来牛油放进锡铁盒当灯油，用几个小棒棒做灯芯，每天夜里把锁眼和门缝一堵便开始读书，常常会读到次日拂晓时分——此时家人都还在睡觉，只有母亲已经起床，开始了她一天的辛勤劳作。一次，我无意中发现了一本翻译成塞尔维亚语的匈牙利著名作家约西卡的小说，名叫《阿巴菲》 （或译《阿巴的儿子》）。这本书不知怎么唤醒了我沉睡的意志力，于是我开始有意识地练习自我控制。　　　　　……