又又和双双

《我好喜欢又又和双双，好喜欢这样的普普通通》（李峥嵘） 半年前**次读到《又又和双双》（原本叫《又又语录》），作为一个编辑亲子栏目的“老司机”，我的**反应是“做个专栏”！断断续续编辑了几个月的专栏（注：《北京晚报》副刊“又又语录”专栏），很多语录不止一次阅读。开始会被童言童语逗笑，接着，心中慢慢涌起温暖，也会有惊奇和感动；有时候笑着笑着，会流下泪水。我这样说似乎有些文艺中年的矫情，其实是想说明，《又又和双双》在众多亲子文章中具有自己独特的魅力和感染力。
我做了很多年的读书版面和亲子成长版面编辑，自己也写亲子文章，看记录孩子成长的文章实在是太多了，而看了太多同类型的东西——大概是久入芝兰之室吧——嗅觉就会有一种麻木感。《又又和双双》在某种程度上重新唤起了我遗忘了的、*初的那种面对孩童的惊奇之心。 1
很难讲《又又和双双》是一个什么样的东西，但是我可以说它不是什么样的东西。
首先不是那种借助孩子来炫耀自己的文字。社交网络中有几种人是会被屏蔽的：**种每天晒自己一日三餐；第二种每天刷屏卖面膜口红各种东西；第三种发变脸似的自拍，滤镜把打了玻尿酸的鼻梁都磨没了；第四种就是晒孩子吃喝拉撒—初为父母，很多人都会有文图展示的冲动，隔着屏幕都能感到父母在呐喊：“快点赞啊！我儿子好聪明啊！我闺女好可爱啊！我好厉害啊！”
《又又和双双》的起源也是记录孩子的日常。陈小齐是一个生二胎的妈妈、一名童书出版人，她不是把孩子当成一种玩具、一种会说话的宠物在展示，也不是炫耀自己教子有方，而是以一个儿童成长的观察者、参与者、记录者的身份，呈现日常生活的一部分，呈现生命的成长和变化。我看到的《又又和双双》堪称一个懂儿童发展心理学的作家记录的人类学笔记。
其次，《又又和双双》不是在装疯卖傻。我也写儿童观察，有时候很难把握童言无忌和撒狗血、人来疯之间的分寸。陈小齐很有分寸感，她让人看到她是一个成人，同时是一个没有忘记自己曾经是一个小孩子的成人。
这不是一本“人间指南”的教养书。《又又和双双》从老二降生的过程开始写，却不是一本所谓的二胎养育书。两岁的老大又又是主角，他当哥哥了，可是他自己还是一个小宝宝呢。这个小哥哥在成长中多了一个比他更小的小生命，他除了跟比他年长的父母互动，跟同龄的幼儿园小朋友互动，还要和比他更小的小弟弟互动。在这本书里，当哥哥的没有被强制，没有快速成长为一个小大人，而是依然被尊重和保持孩童之心。 2
我也想说说阅读中感受到的《又又和双双》的特点。陈小齐写《又又和双双》，不是当作完整的作品来结构布局的，所以有一种原生态的鲜活。这些片段连在一起，充满了跳跃的活力，充满童真的画面感。比如这一段关于吃东西的话： 又又说：“要喝涂料！”
其实是想喝他的婴儿饮料。
他说：“要吃蜡烛！”
其实是要吃腐竹。
他有时候会忘了一个词怎么说。 关于“吃”的事情，小齐记录了很多。
三岁半的又又常常栽赃给他五个多月的弟弟。 又又总是在举报“坏”的弟弟——
“妈妈，弟弟想把玩具都吃了！可是玩具不能吃，玩具有毒！
“弟弟，你不能吃玩具！你不能揪妈妈的头发！你不可以摸妈妈的电脑！
“弟弟想把澡盆吃了！弟弟想把我的衣服都吃掉！弟弟抓我袖子了！弟弟他对着人打喷嚏了！弟弟他大喊大叫了……这样不礼貌！” 又又还经常借弟弟之口说出自己的心声——
“弟弟说，哥哥你吃果泥吧！
“弟弟说，可以吃饼干！
“弟弟说，他不想听话！
“弟弟说，我就想尿湿裤子！
“弟弟说，你想干什么就干什么吧！” 在跨度长达一年的时间里，又又还多次提到弟弟什么都吃。我把这些话连起来看，简直是太有意思了。是不是可以看到孩子的心理发展和微妙的心理冲突？童言童语是大人*喜欢记录的。孩子学语言的时候，会忘掉很多词怎么用怎么说，这是属于孩子的独特的语言发展阶段，他掌握的成人词汇不够多，很努力要去表达自己，让别人理解自己的想法。 又又放学路上，偶然对面来了一个胖小孩骑着自行车。他看到了觉得很有趣，停下来大声说：“妈妈，那个小孩好大呀！他比他妈妈还大！”（他不会说“胖”！）
过了好几天，又又忽然跑过来重新描述这件事：“妈妈，昨天放学我看见那个小哥哥，他长得好大呀！他太大了，他妈妈都抱不动他了！” 又又没有时态，他把所有过去的事情都说成是“昨天”。
他形容“很久很久以前”，就说“昨天昨天昨天”。
他说：“我昨天昨天昨天，又又的小时候，爸爸妈妈带我去动物园了！” 这些记录里面，没有任何嘲笑或炫奇，只是平实记录下来。我们也可以看到这一家的父母在教养过程中流露出来的教育观念—他们会尽量满足孩子童真的愿望，有一种游戏的心态。 又又要求把袜子脱下来穿在耳朵上。
爸爸满足了他的愿望。 又又假装自己是托马斯小火车。
早晨睡被窝里，爸爸说：“脚呢？脚伸出来穿袜子。”
又又一动不动。
妈妈说：“轮子呢？轮子伸出来。”
又又的脚就从被子底下伸出来了！ 同时非常尊重孩子，比如说在孩子学习知识的过程中没有任何干预，让孩子在生活中自然而然习得“数”的观念。同时，会记录下孩子数数的困难，理解这种困难从何而来。小齐是一个天生的童书作家，她会在给孩子讲青蛙弗洛格的故事的时候提出一个哲学问题： 晚上给又又讲完《弗洛格堆雪人》的故事，妈妈给又又提了一个哲学问题：“雪人是人吗？”
又又想都没想：“雪人不是人！”
妈妈：“可是，雪人也有脑袋，也有眼睛、嘴巴和鼻子，为什么他不是人呢？”
“因为，雪人是雪做的，他不是人！” “那又又是人吗？”
“是啊！”
“为什么呢？”
“又又是人做的，所以我是人啊！” “那青蛙弗洛格是人吗？”
“不是。”
“为什么呢？”
“它是青蛙的骨头做的！” 《又又和双双》还记下了大量重复性的词语，如同儿歌一样，比如下面这一段话，孩子表示自己不高兴—— 又又说：“妈妈，我啥都不想干了！我也不想说话！我也不想动！我也不想喝水！我也不想喝稀饭！我也不想吃螃蟹！我也不想吃小熊糖！我也不想喝婴儿饮料！我也不想喝奶！我也不想吃苹果！我也不想吃香蕉！我也不想吃梨！我也不想吃饼干！我也不想玩我的小汽车！我也不想玩游戏！我也不想哭！我也不想笑！我也不想回答问题！我也不想唱歌！我也不想看！我也不想听！我也不想走路！我也不想跑步！我也不想蹲下！我也不想站起来！我也不想躺下！我也不想坐着！我也不想去幼儿园！我也不想去干妈家！我也不想跟别的小朋友玩！我也不想看电视！我也不想看鼹鼠！我也不想听舒克和贝塔的故事！我也不想画画！我也不想看地板书！我也不想玩捉迷藏！我也不想做饭！我也不想收拾玩具！我也不想出门！我也不想去加油站！我也不想……不想……不想……”（他实在是想不出了。）
妈妈听完这么一长串， 说：“ 又又， 那你还是去睡觉吧！”
又又说：“不！我也不想睡觉????总之，我啥都不想干了！”
妈妈觉得很奇怪：“为什么呢？”
又又站在沙发上， 禁不住为自己的这一长串有点得意：
“因为啊????因为????又！又！生！气！了！”