歌声里的传承:刘凯回忆录

**节在一面坡镇 1932年我生于哈尔滨一面坡镇。受喜欢唱歌的父亲影响，我从小就喜欢唱歌。 我的父亲叫刘耀东，吉林省永吉县人，出身于书香世家。因为他是独生子，所以家里对他寄予厚望。他还没读完高中，就被送往哈尔滨，在中俄合办的“高等工业学校”读书（1938年该校与法政学院和商学院合并，正式更名为哈尔滨工业大学）。父亲在土木工程系俄文班，是班里的高材生，而且爱好文体活动。在读书的过程中，因家庭发生了重大变故，父亲曾中途辍学，所以断断续续于1940年才毕业于哈尔滨工业大学。 母亲叫邹玉瑛，出生于奉天省（今辽宁省）辽阳县。她的父亲是个小职员，家里的四个孩子都读了书。 母亲从奉天省教会女子师范学校毕业后，就随她做牧师的二哥来到哈尔滨，并与正在读书的父亲结了婚。婚后，在哈尔滨道外的太古小学校任国语教师。因为她就读于教会学校，所以她自然也就成了教会的信徒。每逢星期日，母亲就带着姐姐刘兢和我到教堂做礼拜。由于我在唱圣歌时嗓音出众，被负责教会童声唱诗班的辅导员——一位英国的修女看中，吸纳我进了童声唱诗班，当时我只有五岁。在培训中，这位修女被我天生的一副甜美、醇厚、亮丽的嗓音所吸引，她非常欣赏我的条件，就对我母亲说：“夫人的这个小女儿有着极高的音乐天赋，不仅音色动人，并有着很高的音乐悟性。是我所见过的同龄人中的佼佼者，音乐应该从小时候培养……”然而，当时的东北完全被日本帝国主义所霸占，局势动荡不安，中国人家家生活在精神紧张、经济困难中，确实无力在这方面投资。这种状况，英国修女也是心知肚明的，所以向母亲提出了一个建议，待她在中国教会任期满时，我的年龄也更大一些，她愿意带我去英国。那里的教会一定会伸出友谊之手，让我受到正规的音乐教育。并且还向母亲表示，她的话是认真的。我父母对她的想法自然是非常满意。自己无能力，别人要帮助，这本是求之不得的好事。于是全家整日盼着这一天的到来。不幸的是，七岁那年我患上了小儿麻痹，右腿致残。就这样，日夜期待的出国学习的愿望竟成了泡影。 1940年是日本鬼子在哈尔滨的黑暗统治*为残酷的一年。他们到处抓捕“反满抗日分子”，尤其是文化界人士，*容易被以这种借口抓走。所以这些人天天处于紧张恐惧、焦虑不安之中。而父亲就是在这一年勉强读完了大学。我们看着父亲的样子，好似一天也待不下去了。眼前的道路对他来说只有两条：一是跟随工大的一些进步同学投奔苏联寻找出路；二是回到珠河县（今尚志市）一面坡镇，那里有祖父留下的一所空宅院。而选择了第二条路是内心深藏着国仇家恨的父亲，永远也打不开的死结。那时母亲刚刚为刘家生下**个男孩，也就是我的大弟弟刘钢。刘家终于有继承人了，这是父亲盼望多年的大事。对于弟刘钢，父亲是如获至宝，非常宠爱。所以在这个时候，父亲不可能让母亲一个人带着三个幼小的孩子，而自己选择出国谋生。所以考虑再三，万般无奈的情况下，父亲只能带领全家离开哈尔滨，迁回到珠河县一面坡镇刘家宅院里，暂避风险。 回到小镇上，大人孩子都觉得这里比哈尔滨安静。祖父的旧宅空空荡荡，很亮敞，前后四个院套，仅住几户刘家的亲属。于是，我们一家五口便成了这大宅院的主人。 P2－3