海上花岛——“最美乡村”文学作品优选集

崇明岛上玫瑰 叶　梅 一 很久以前，崇明岛并不是一个岛，但它已在海洋的深处埋有根基，亿万年间，沉默耐心地等待那些小小的沙粒由遥远的江水挟裹而来。 从青藏高原的唐古拉山脉各拉丹冬西南侧发源的长江，经由几度排山倒海的剧变，穿切黄土、红土、青土颜色不一的高山，峡谷，丘陵和平原，终究向东流去，归入浩瀚的海洋。它一路呼啸而行之中，泥沙滚滚，它是决计要将陆地的气息带入海洋吗？它是知道那里有着长久的等待吗？ 我出生于长江三峡巴东，从儿时到年长，曾多少次站立于三峡岸边，看大江东去，一心向往它远去的地方。记忆中那滔滔江水浑黄如泥，浩浩荡荡，一刻也不停歇，似乎承载着不可推卸的使命而步履匆匆。那时我难以想象，它在完成*后的行程之后不仅只是扑向大海，还会落地生根，于大江与海洋的相通之处催生出一片片沙洲，片片沙洲随之成为一个岛，一个如今形状如巨人脚印的岛。直到我踏上这片土地，才明确地知晓，事实上，崇明岛正是新长江三角洲发育过程中的珍宝，你看那长江奔泻至入海口，宽袍大袖地减缓了流速，而几千里挟带而来的泥沙也终于如雪花飞降，于河的深处找到了归宿。那些细小到几乎肉眼都无法看清的沙粒经过了漫长时光的沉淀，极其耐心地日积月累，在无声无息之中，于长江口南北岸抹画出宽阔的滨海平原，同时又在江海之间形成了珍珠般的沙洲。 原来，积沙成岛。 相比之下，集腋成裘、积土成山、聚沙成塔都只能算是一般的功夫了。 在这里，崇明岛经历了亿万年的积淀，又经历了千余年的涨坍和重组，成为江海的宏大叙事之一。 2021 年，我在秋风吹动江涛的日子里来到崇明岛，沿岛行走之时，面朝江海连片的水面，不免遐想远途而来的泥沙就在眼前这摇动的波涛之下，多少年无怨无悔地随着浪潮的推拥，时而堆积，时而滑落，它们在散漫与凝聚之间，由无数次偶然走向必然，*终密不可分地凝固在一起。熟悉岛性的崇明人将这些盘结在水底下的沙礁称为“铁板沙”，它们已然化沙为铁，从泥沙俱下中的微不足道变为这座岛赖以支撑的基石和筋骨。 秋风一阵阵吹过，江海之间的波涛传来细碎的回响，若不凝神去听，在这人声嘈杂的岸边根本感觉不到，但在这短暂的伫留之时，我却分明听见了，那切切的，自大海深处一层层传递过来的絮语，漫延着，经久不息。那一定潜藏着某种历史的回声。在水与岛拥偎拍打之间，时光悄然而过，倏忽千年，你不禁会悟到，人只有与大自然不离不弃，以无穷的耐心代代相守，才会有岛之今日。 二 一群穿着鲜亮的上海人在岸边照相，吴侬软语哜哜嘈嘈，那里立着一块巨石，上刻《崇明海塘碑记》，碑朝大江，背后则是车水马龙的街道和楼房。岛上有滩涂良田，也有人烟稠密的市井高楼，人们称崇明岛是上海的后花园，如今有了交通的便捷市民，市民从黄浦江来此如穿梭一般。 走进崇明博物馆，可以清晰地看到动态的崇明岛历史绘图。唐朝时，它只是两枚大江与海洋孵出的绿色蛋，人们从一开始对沙洲的来历就心知肚明，知道它们是沙的结晶，于是直接以沙命名，将它们称为东沙、西沙。到了宋代，江口又出现了新的两枚沙洲，并且有了人烟和姓氏，便以这居住者的姓作为岛名将它们叫作姚刘沙。而之后渐渐地，沙洲接二连三浮出水面，就像一个个新生的孩子，逐一面世。 大江是孕育这群孩子的母亲，大海则是接纳它们的父亲，那一个个于江海怀抱之中诞生的沙洲，正是长江和大海完美结合的新生命。 它们如婴儿一般渐渐长大，经过元朝、明朝，到清朝时期，那些分散的沙洲日益丰满壮实，*后终于连成一体，成为一个长 200 里、宽 40 里的大岛。那是由好些个“沙”结聚而成的。日隆沙、永安沙、平安沙、仙景沙、利民沙、协旺沙、东三沙等 30 余沙，这些“沙”的名字，都是四面八方挑着担子，扛着织机和锄头到此谋生的打鱼人、种田人、织布人叫出来的，那是他们对脚下宝贵的土地及未来的满心期待。他们*初或许是因为逃荒、避乱，也或许是相中了沙洲土地的肥沃、江海的宽阔，总归是一代代扎下根来，从此在岛上生生不息。 江海孕育了大岛，自然是恩比天高，但江海也是性格豪放、严厉而并不迁就于忸怩作态的。江海之间的崇明岛，每日昼夜要接受两次潮汐的奔涌，潮水平顺时只是掀起齐腰深的波浪，形同嬉戏，而狂放时则高达数丈，大有吞噬摧毁一切之势。可想而知，那些小小的沙粒只能任由摆布，即使有了人的加固也时常经受不起剧风激浪，岛上历代兴建的土城不得不数次迁徙，自元代开始，到明代已经历了五迁六建。 但尽管如此，这座岛仍逐渐成为世界上*大的河口冲积岛，中国继台湾岛、海南岛之后的第三大岛，有着诱人的平展肥沃的土地，可以采盐，可以种稻，可以眼见那些蓬松的芦苇，以及看似柔软却也利如刀剑的关草和丝草装点着河边路旁、岸坡、田间，种什么长什么，即使灾荒年月，也会有摘不尽的野菜、沟渠里随手可捧的小鱼小虾用来果腹。那是可以养育万物的土地，正所谓“九州美壤”。 “九州美壤”，这个专门形容崇明土地的词，听来让人爱极了。这是从出生于崇明岛的诗人徐刚那里得知的，他住北京几十年，却是常常宣称“我的家乡在崇明岛”，而每当说到此，一定是在他*愉悦、*动情之时，这位年过七旬的诗人已是满头白发，而在对家乡的回忆之中回到了少年。我问“九州美壤”一词来自何处，他说是写在崇明县志里。 崇明人好学，留下的诗文里便有“江左文风擅古瀛，茅檐随处读书声”之句，自古以来崇文尚教，历代科举人才辈出，有这一句“九州美壤”便道出了崇明的根基。呵，自青藏高原而来的 6300 公里的长江，两岸该有多少肥土玉沙，养育得一路奇花异草、五谷飘香，“长江几千里，万折必归东”，那些沙土随大江汇聚于此化作了良田沃土，好一派九州美壤。