上海鲁迅:鲁迅留学日本120周年总第94辑

鲁迅居住上海时期与亲友互赠食物考 杨琳 上海，作为20世纪30年代的远东**都市、现代中国的文化中心，吸引着来自四面八方不同领域不同专业的文化人士，汇集成兼容并蓄、海纳百川的多元文化。1927年10月，鲁迅携许广平来到上海，以翻译者、写作者、编辑者自居。作为文化名人的鲁迅，常因筹办刊物、招待客人、人情往来等原因，与亲友互赠美食，这些馈赠往来频繁出现在鲁迅日记里。食物中蕴藏的烟火气、人情味，总让人亲切备至，从中又能一窥老上海的“生活趣味”。据统计，鲁迅居住上海时期的日记里，涉及亲友间互赠特产、零食、烟、酒、茶等记录，共约350处。本文将选择几样有代表性的家乡特产和进口美食作个考证。 难忘的家乡味道 鲁迅是浙江绍兴人，说到绍兴“味道”，少不了腌鱼、腊肉、酱鸭等这类腌制食品。许钦文、成慧贞、许寿裳以及鲁迅母亲、朱宅常常会寄送这些南北货。午钦文自杭来，赠酱肘子四包，菱四包。午后钦文来并赠兰花三株，酱鸭一只。上午蕴如持来成先生所送酱肉二筐、茶叶二合、酱鸭一只、豆豉一包。晚季巿来并赠天台山云雾茶及巧克力糖各二合，白鲞四片。这些绍兴风味的特产为鲁迅在上海的生活增添了一抹故乡的味道。鲁迅曾在致章廷谦信中写道：冬假中我大约未必动，研究之结果，自觉和灵峰之梅，并无感情，倒是和糟鸡酱鸭，颇表好感。 农家腌鱼腊肉多自制，这些腊味大都是冬季制品，在物力艰难的时光，可自吃，也可供应客人。一般农家使用盐渍腌肉法，将五花肉，连皮切成半寸阔之长条，每半斤盐加入硝三钱把肉用盐擦匀，腌渍一日捞起在热水内一浸，即挂起，晒一日后，用上好酱油加入汾酒或高粱及甜酱，擦匀肉处，晒至将干，再擦再晒，反复多次，晒干，用缸装起或包着挂起，在冬至前晒之为*佳。盐的作用能使肉质在数日以后，纤维收缩，变硬而缩小。加入硝石，用以保护五花肉天然新鲜的色泽，增加肉的赤色。糖能使肌肉纤维柔软并调味。如果加上少许小苏打，到夏天可免其腐败。在绍兴人的食谱中，仿佛没有不可以腌制的材料，鸡、鸭、香肠、肉、鱼干、排骨等，冬天太阳一出，齐刷刷把自家腌货晾出来，透出酱香味和暗红的颜色。 在这些腌制品中，鲁迅是很喜欢吃火腿的，又鲜又香而且油润。在鲁迅居住上海时期的日记中，赠送茶腿（优质火腿）的记录4处、与亲友互赠火腿的记录13处。当时的上海为中国火腿主要市场，火腿按其产地有南腿、北腿及云南腿之别。南腿产于浙江省，以金华火腿*著名，市面上称“金华火腿”或者“金腿”。实则浙省其他各地产腿业，大都甚发达，如兰溪、东阳、义乌、永康、浦江及武义，俱为产区。尤以东阳为*，如著名之蒋腿，即为其产品。云腿据谓产于云南之腾越，但川省所产者亦每混称为云腿。云腿较之南腿及北腿重大过之，每只约重十斤，色味俱胜。较之东阳之蒋腿，且高一筹，而江浙人民以其脂肪过多，不甚重之。鲁迅对于火腿的热爱，不仅能分清产地，更对烹饪方式有所要求。鲁迅在致许广平的信中，曾就抱怨过：“云南腿已经将近吃完，是很好的，肉多，油也足，可惜这里的做法千篇一律，总是蒸。听说明天要吃蒋腿了，但大约也还是蒸。”不仅自己热爱，还乐于将火腿向友人推荐，经常当作伴手礼馈赠亲友。 鲁迅说起绍兴的另一道特产，那就是干菜，是绍兴人饭桌上必不可少的一道美味佳肴。在鲁迅与亲友的往来馈赠中，干菜亦是常客。朱稷臣赠鱼干一篓，笋干及干菜一篓，由三弟转交。蕴如来并持来朱宅所送糕干、烧饼、干菜、笋豆共两篓。下午明之来，并赠笋干、干菜各一包，茶油浸青鱼干一坛。鲁迅曾在回母亲的信中大赞干菜：“其中的干菜，非常好吃，孩子们都很爱吃，因为他们是从来没有吃过这样干菜的。”周作人曾在1949年回忆故乡的干菜，“乡下所制干菜，有白菜干油菜干倒督菜之分，外边则统称之为霉干菜，干菜本不霉而称之曰霉。”干菜是绍兴的特产，滋味远非其他素菜能及，受人青睐。制干菜的菜，以芥菜为*佳，芥菜又分大叶芥、细叶芥两种。大叶芥，俗称鸡冠芥，饱满，由其制作的干菜口感更胜细叶芥。鸡冠芥适宜整株制作，细叶芥则适宜细切后制作。菜长成收割后，在太阳底下曝晒，晒两日后可把菜堆聚起来，堆聚两三日，菜发热变黄，即洗净，洗后再晒，如若阳光强则晒一日即可细切。如果取整株的，就剥去外叶，切后再埋置在筐篓中，必须用力压实，使其发热三四天。取出用盐拌匀，放置在瓮中，六七天后取出晒干，颜色呈紫黑色。如果要制作梅干菜笋干，煮熟竹笋后，将其和未晒干的干菜搅匀后晾晒，晒干后鲜美无比，吃起来津津有味。绍兴人常常将干菜作为伴手礼赠送。“以亦菜作馈赠礼物，沪上近惟行之。越人乾多以此相馈赠。”干菜的制法很复杂，对天气的要求特别高，如果在需要曝晒的工序中，连遇阴雨天，即使可用火的高温来替代曝晒，但制作好的干菜则口味稍逊一筹。干菜制作工序之繁、客观要求之高，寄托了赠送者的浓浓思念。鲁迅居住上海期间，鲁迅母亲、朱家亲戚以及同乡邵铭之多次寄送干菜。蒸上一些腊味，配上干菜，温一壶黄酒，是绍兴游子们魂牵梦萦的味道。 新鲜的外来味道 1927年10月，鲁迅入住虹口后，因经常去内山书店购书而与内山完造相识。为了避免政治迫害和人事纷扰，鲁迅接待客人、书信往来，经常由内山书店代办或转办。许多日本友人，如山本初枝、山本实彦、增田涉、佐藤春夫等都是经内山完造介绍而与鲁迅相识的。1929年9月，鲁迅的儿子周海婴在福民医院出生，自幼体弱多病，1932年，经内山完造介绍，鲁迅结识了篠崎医院医生坪井芳治，为海婴治病；结识了须藤五百三，之后成为了自己唯一的主治医师，直到逝世。鲁迅居住上海期间，与日本友人交往密切，往来频繁，日记中提及的相互馈赠达135处之多。 鲁迅非常爱吃甜食，据和他亲近的人回忆，鲁迅的衣袋里不断装着糖果，随时嚼吃。除了吸烟、喝酒外，吃糖是鲁迅的另一大嗜好。这些与鲁迅交往密切的日本友人纷纷投其所好，经常赠送甜食给鲁迅。其中，*有日本特色的，就是日记中出现较频繁的“羊羹”（ようかん， Yōkan），富含琼脂、水分和糖分，是日本一种有名的茶点。周作人曾专门撰文介绍过：“‘羊羹’并不是羊肉什么做的羹，乃是一种净素的食品，系用小豆做成细馅，加糖精制而成，凝结成块，切作长物，所以实事求是，理应叫作‘豆沙糖’才是正办。”而这种豆沙糖在中国被叫作“羊肝饼”，在唐朝时期传入日本，这一时期正值日本茶道快速发展时期，茶点应运而生，误将“肝”写为“羹”字而得名。日本羊羹的原料限于豆类，纯粹的豆沙馅是传统口味，后来经改良开发，也加入了栗子、柿子口味的。 其实，鲁迅早在日本留学期间，就喜欢吃羊羹。周作人曾经回忆鲁迅在东京，“假如手头有钱，也要买点较好的吃食，本乡三丁目的藤村制的栗馒头与羊羹（豆沙糕）比较名贵，今川小路的风月堂的西洋点心，名字是说不出了。”爱吃羊羹，且是去本乡三丁目买的藤村制羊羹，引出了鲁迅与夏目漱石的一个共同爱好。 1906年12月，夏目漱石迁住至东京本乡区西片町十番地乙字七号。这处华美的住宅，“规模宏大，房间新洁而美丽，庭园之广，花木之繁，尤为可爱。西片町是有名的学者住宅区，几乎是家家博士，户户宏儒。”他在这里创作了小说《虞美人草》连载在《朝日新闻》上，读者无数，鲁迅便是其中之一。而后夏目漱石又一成名作《我是猫》发表后，声名日隆。贪心的房东欲涨房租，这让刚从东京大学辞职跳槽至朝日新闻社的夏目漱石顿感压力，一气之下搬离此处。大约半年后，五名清朝留学生周树人、周作人、许寿裳、钱均夫、朱谋宣租住于此，署名“伍舍”。鲁迅对夏目漱石一直是敬仰的，他曾在《我怎么做起小说来》一文中就提到，*爱看的日本作者是夏目漱石和森鸥外。也许就是爱屋及乌，爱这个作家，也慢慢接近他的生活方式。夏目漱石长篇小说《我是猫》中有这样一段描写：“迷亭一边说着，一边将主人刚从藤村点心铺买来的羊羹大把大把地往嘴里塞。”小说里描写爱吃甜食却不易消化的人物，正是夏目漱石自己的写照。他的妻子曾在《怀念漱石》中提及，夏目因患肺结核、胃病，并不适宜吃甜食，所以她偷偷把家中的甜食藏起来，尤其是羊羹。可是，每次夏目回到家的**件事，就是翻箱倒柜搜甜食。而夏目漱石一直是东京大学附近本乡三丁目34号的“藤村羊羹”的头号“粉丝”。这是一家拥有400年历史的老字号，于昔日霸主丰臣秀吉时期命名，意为紫藤一样的乡村风味，几代经营下来，被誉为“江户名物”，成为佐茶的上品甜食。这位“粉丝”独爱藤村家那种紫出于蓝而胜于蓝的“藤色”，曾在小说《草枕》中写道：在所有糕饼中，我*爱羊羹。即使并不想吃，光是那表面的光滑、致密，且呈半透明受光的模样，怎么看都称得上是一件美术品。尤其是泛蓝的熬炼方式，犹如玉和寿山石的混种，令人感到十分舒服。不仅如此，盛在青瓷皿中的蓝色羊羹，宛如方从青瓷皿中出生一般的光滑匀润，教人不禁想伸手抚摸。西点中绝无能带给人如此快感的。奶油的颜色尽管柔和，却有着沉重感，果冻有如宝石一般，却轻颤颤不若羊羹的重量感，至于白砂糖及牛奶制成的五层蛋糕，可就更不像话了。夏目漱石对羊羹的真爱，鲁迅应该是体会到了。虽然鲁迅并没有在之后的日记中，对羊羹有更多的介绍和对在日本食羊羹的回忆，但鲁迅即便胃不好、牙不好，仍对友人赠送的羊羹“来者不拒”，从中我们或许能体会一二了。