苏曼殊研究

　　《苏曼殊研究》：　　另外由于他孑然一身，四海为家，所以诗中时时流露出无限的孤苦寂寞、漂泊流浪的感伤情绪。即如《题拜伦集》：“秋风海上已黄昏，独向遗编吊拜伦。词客飘蓬君与我，可能异域为招魂。”又如《过若松町有感示仲兄》：“契阔死生君莫问，行云流水一孤僧。无端狂笑无端哭，纵有欢肠已似冰。”都说明一个富于感情的诗人，但却要作断绝尘缘、泯灭五情的比丘，这是多么的不可能。但曼殊以*大的克制力，来抵御外缘的侵袭。表面上似乎是行云流水，悠闲自得，可是心灵深处的苦痛，又使他不能不发露出来，这就表现为“无端狂笑无端哭”的样子，像是一个精神上有毛病的人，而实际上这正是他思想感情的如实写照。　　其次是他的家国之感，曼殊在晚清是一个具有高度民族思想与爱国思想的作家。这些思想表现在他的各种创作中，诗歌当然也不例外。即如《以诗并画留别汤国顿》：“蹈海鲁连不帝秦，茫茫烟水着佛身。国民孤愤英雄泪，洒上鲛绡赠故人。海天龙战血玄黄，披发长歌览大荒。易水萧萧人去也，一天明月白如霜。”诗中歌颂了鲁仲连和荆轲，真是慷慨激昂悲壮豪放，令读者感发兴起。与这篇风格相近的，还有《耶婆提病中末公见示新作伏枕奉答兼呈旷处士》：“君为塞上鸿，我是华亭鹤。遥念旷处士，对花弄春爵。良讯东海来，中有游仙作。劝我加餐饭，规我近绰约。炎蒸困羁旅，南海何辽索。上国亦已芜，黄星向西落。青骊逝千里，瞻鸟止谁屋？江南春已晚，淑景付冥莫。建业在何许？胡尘纷漠漠。佳人不可期，皎月照罗幕。九关日以远，肝胆竟谁托。愿得趋无生，长作投荒客。竦身上须弥，回顾无崿。我马已玄黄，梵土仍寥廓。恒河去不息，悲风振林薄。袖中有短书，思寄青飞雀。远行恋俦侣，此志常落拓。”这篇诗大似阮嗣宗的《咏怀》，它写于一九一〇年。当时曼殊对革命形势估计不足。就在这年，革命军在广州起义失败，党人行刺摄政王不成而被捕，日本帝国主义吞并了朝鲜，设朝鲜总督。他眼看革命无望，祖国很可能成为朝鲜之续，所以才发出“上国亦已芜，黄星向西落。青骊逝千里，瞻鸟止谁屋？建业在何许？胡尘纷漠漠”的慨叹。　　曼殊的诗，绝大部分为七绝，而言情篇什居十之九。诗中有“猛忆定庵哀怨句”（《京居杂诗十九首》）同《集义山句怀金凤》，即说明他是深受定庵义山影响的。至于集中豪放之作，自系受英诗人拜伦的影响。惜乎在这方面，他没有作进一步的发展，这应该说是与他的平生遭遇和个人气质有关。而他的享年不永，也是他的诗歌未能有着进一步地发展的原因。　　三　　曼殊从事小说创作，是在辛亥革命后。他于一九一二年发表具有自传性的中篇作品《断鸿零雁记》。一九一四年，有《天涯红泪记》；一九一五年，有《绛纱记》和《焚剑记》；一九一六年，有《碎簪记》；一九一七年有《非梦记》。这些都是短篇，共约十万余言。它们都揭载于国内外的著名报刊，如《太平洋报》《民国杂志》《甲寅杂志》《新青年杂志》等。后来有的单行本发行，有的列入小说集中。到了二十世纪二十年代，柳亚子父子编印《苏曼殊全集》，因而风行海内，对青年读者影响极大。过去评曼殊小说的，颇不乏人，但新中国成立后论者还属寥寥，因而有重新给以估价的必要。　　曼殊小说从内容上看，表现个人身世之感的《断鸿零雁记》，可以说*突出了。柳亚子根据它写曼殊的传记。冯自由曾反对亚子的这种看法。我觉得把小说看作完全是历史事实，自然是错误的。但要说它纯粹是虚构，也是不正确的。即如篇中写“余”回东京省母，和他的姨表姐静子一段爱情关系，证之以他所写的诗篇，如《为调筝人绘象》《寄调筝人》《调筝人将行属绘金粉江山图题赠二绝》《东居杂诗十九首》等都足以证明，小说中的静子，绝非纯属子虚。又如其他短篇中，如《绛纱记》中所说的“有广东人流落可叹者，依郑氏外馆度日，其人类有疯病，能食酥糖三十包”，也是写他自己的。　　至于其余的几篇，大抵写青年男女的恋爱悲剧，如《绛纱记》《焚剑记》《碎簪记》《非梦记》等。至于构成悲剧的原因，不外乎新旧思想的矛盾。从晚清西方资本主义的民主思想传入中国，婚姻自由在一部分接受新思潮的青年男女中已深有影响。但是做长辈的，仍然恪遵“父母之命，媒妁之言”的封建陈规，两者发生了矛盾，于是造成了悲剧。如《碎簪记》中主人公庄浞，他的叔婶为他定了大家闺秀莲佩，而他的好友又给他介绍了自己的妹妹灵芳。庄湜心中所属意的乃是灵芳，而非莲佩。但他叔叔是一个具有浓厚封建道德观的老先生，认为不通过长辈的许可而私订婚姻，是“蛮夷之风，不可学也”。但庄浞已经接受了灵芳的信物玉簪。当他叔父知道这件事后，非常恼火，一次碰到灵芳，他就像《茶花女遗事》中阿芝的父亲，对茶花女晓以大义，让她和自己儿子断绝关系一样。他也让灵芳自己碎其给庄浞的信物玉簪，并对庄浞的挚友怒斥庄湜道：“此人不听吾言，狂悖已甚。烦汝语彼，吾已碎其玉簪矣。此人少年任情，不知街女不贞，街士不信，古有明训耶？”其结果为庄浞病死，两女均自杀。作者在篇末道：“今兹庄浞、灵芳、莲佩之情缘既了，彼三人者或一日有相见之期，然而难也。”　　出身于封建家庭的青年，一则由于在世界观中还残存有封建思想的余毒，认为长辈之命不可违。其次是社会的舆论。三是在经济上不能独立，还需要仰赖前辈的遗产。所以在婚姻上不能自主的时候，只能走殉情这条路。因此在那个过渡时期的小说中所反映的种种婚姻悲剧，是完全符合当时的现实实际的。　　……