叩开免疫之门

从天花说起 民间传说，明太祖朱元璋长得奇丑无比，脸长如马，关键是这张“马脸”上还分布着点点星辰——据说是他小时候得天花留下的疤。这个传说是否确切早已无从考证，不过，在明太祖生活的14 世纪，天花的的确确是威胁人类健康的可怕瘟疫之一。一直到清王朝，天花依然是缠绕皇室的梦魇。顺治皇帝少年登基，一直致力于拓展大清帝国的基业，然而，也就是这个时候，天花肆虐。为了“避痘”，顺治皇帝不仅一度不敢上朝，还不得不躲到荒郊野外，试图避开天花的“追杀”。即便如此，顺治还是染上了天花，去世时年仅24岁。而顺治皇帝的儿子玄烨更是出生不久就离开皇宫来到现在的福佑寺“避痘”。但是，玄烨依然在两岁时候染上了天花。幸运的是，玄烨躲过了一劫。也正因为玄烨强健的体质，使当时已经病危的顺治下定决心将大清帝国托付给玄烨，于是有了接下来的康熙王朝。康熙皇帝专门设立了“查痘章京”一职，致力于防治天花。当时流行的免疫方法是“吹鼻种痘法”，就是把良性天花患者的痘痂磨成细粉，加入冰片、樟脑，吹入接种者的鼻子中；这样接种者会患上轻微的天花，病愈后就会对天花终身免疫。康熙皇帝的这个举措无疑具有重大意义，至少在后来的一百多年里，令大清帝国惶惶不可终日的天花终于得到了有效的遏制。史学家将天花流行称为人类史上*大的种族屠杀事件，可见这种烈性传染病的凶险。它不仅给后人留下了诸多历史传说，还大手笔地改写了人类历史。
就在太平洋对面，15 世纪末，在传自欧洲人的瘟疫的肆虐下，美洲土著幸存者还不到十分之一。就天花来说，1796 年，英国乡村医生爱德华??詹纳（1749 ～ 1823）发明了牛痘接种法。这种方法被称为种痘法，比之前的“吹鼻种痘法”更安全、更高效。通过广泛的预防接种，人类终于成功消灭了天花。詹纳因这项发明获得英国国会奖金，该发明开创了人工主动免疫的先河。 然而，时至今日，传染病依然是人类社会的一大威胁。相信大多数读者都得过流行性感冒（简称流感），流感在人类历史上同样是赫赫有名的杀手之一，并且直到现在，人类都没有很好的方法对付它。1658 年，意大利威尼斯发生流感流行，前后死亡了6 万人，人们以为这是上帝派来的魔鬼，便将这种疾病命名为influenza（意大利语为“魔鬼”的意思），并沿用至今。1918 年，世界上发生了一起非常著名的传染病流行事情——西班牙流感大流行，这次流感是历史上死亡人数*多的瘟疫，全世界共有5 亿以上的人被感染，造成的死亡人数远远超过**次世界大战导致的死亡人数。较为近期的则是2009 年的甲流暴发，截至2009 年12 月27 日，据世界卫生组织报告，甲流在全球已造成至少12 220 人死亡。这些数字可谓触目惊心。 流感看起来更麻烦些—流感病毒的变异性相当高，很难像天花那样找到足够高效的疫苗来预防这种疾病的肆虐。不过，人体感染流感之后同样能产生相应的免疫力。著名的例子是1977 年开始出现的俄罗斯流感，引发这次流感的病毒正是1950 年病毒株的变异体，所以，曾经在1950 年病毒流行期生活过的成年人均具有一定的抵抗力，表现为轻微的感染，而青少年则出现了很高的发病率。 进入21 世纪以来，我们又遇到了新的挑战，2002至2003年的非典型性肺炎（简称“非典”，即第8章所说的SARS）和2019年底出现的新冠病毒感染就是*近的两个例子。一波又一波的瘟疫激起了大众对医疗发展水平的高度关注，呼唤更多有志青年投身到这一事业中去，也让越来越多的人认识到普及免疫学常识的重要性。这些正是我们写作这本书的初衷。