时装设计大师

1　雅致和简单
　卡尔文·克莱恩
　　不！接下去你们要读到的故事可不是9频道播出的电视电影剧情简介。这是卡尔文·克莱恩本人的人生经历（原汁原味，绝无夸大！）。
　　卡尔文在纽约布隆克斯区（Bronx）长大。他父亲开一家杂货店，母亲没有职业，到处闲混（简单点说）。他20岁时进入纽约时装学院，顺利毕业……但同时成了家而且连孩子都快有了！真的很棒，不是吗（那是当我们有足够的钱支撑这些负担的时候）？卡尔文做两份工，尽其所能省吃俭用（四年存了1000美元，好家伙！）并且建议他朋友巴里（Barry）（很有钱，这就好办多了）加入“做衣服”的行列。
　　1968年，公司成立了（基本上是靠巴里）。他们主要做大衣，每天卖出2件（给普通顾客），就是说离关门大吉也不远了。就在这当儿，一个大商场的采购商对他们的系列时装产生了兴趣。他丢给他们5万美元（当然是买那些大衣的钱），抛下一句话：“明天你们就会出名。”我实在想不起来这家伙的名字了……
　　1970年，卡尔文把牛仔裤引入高级时装（Hautecouture），一个星期卖出了475-件，这一成绩让他获得了三次柯蒂大奖（Coty Award）（别问这是个什么奖。我们知道的只是在当时，能拿这个奖绝对了不得，而他又是*年轻的获奖者。这样行了吗？）。简单点说，拿了这个奖以后，他夜夜笙歌，觥筹交错，那可真是少年得志，不可一世，多少次甚至连家都不回了……这样子一直到1974，终于……好吧没必要说下去了。1978年，他的情况和所有离了婚又负债累累的酒鬼没什么差别，而就在此时，他女儿被绑架了。他建议绑匪放同女儿，自己愿意代替她。这个提议被拒绝了（在这种情况下谁要他呀？），但孩子得救了，他也就成了英雄。
卡尔文东山再起（又是依靠巴里）。1980年，他终于再次创造了销售奇迹，这多亏了波姬·小丝（Brooke Shields）（当时才15岁！）和一句广告词：“我和我的卡尔文·克莱恩牛仔裤之间什么都没有。”**个星期，这种牛仔裤就卖出了20万条。1982年，卡尔文转战男式内衣市场。宽大的衬裤过时啦，欢迎来到贴身内裤时代！而且它的良好设计使得穿着格外舒适……CK内裤颇为风靡了一把（并几乎已泛滥成灾）。我们的卡尔文因此很幸福，尤其是他又结婚了。这是平静的一年，接着呢！他差一点就破产了！于是不难想象，又是一段和酒瓶（这个他怎么就不会错过呢）与毒品相伴的日子。卡尔文进了戒毒中心（妻子和别人跑了）。
1994年，他从远方回归（戒毒中心远在明尼苏达州），脑子里已经有了个很不错的（同时也利于节约的）主意：男女通用的中性香水！
1997年，他实现了l60亿法郎的营业额，而那一年全法国所有品牌的营业总额也就200亿法郎（这个数字能让人闭嘴！）。
2003年，卡尔文把他的品牌卖出74亿美元的好价钱，而他自己又去戒毒了（可能因为这种事值得多来上几回），如今这已成了大学里的一个研究案例（不过我们不清楚到底是作为经济学还是心理学案例……）。