多米尼克.奥利-藏在《O的故事》中的女人

【**部分】　波利娜·雷阿热
　　O的故事
　出版前后
　 《O的故事》的出版是二十世纪五十年代法国文学界的一件大事。这件大事分成两个阶段。一九五四年六月，这本书的出版还是秘密进行的。一千册不到的印数，在一年里销售一空。当然，口口相传起到了相当的作用，但仍局限在文人的小圈子里。直到一九五五年一月这本书得了双偶文学奖，才算挑起轩然大波。
尽管这本书带有精英文学的一切特征：色情的内容，豪华的装帧，不菲的价格，可新闻界兴致勃勃地谈论着，于是负责审核的当局不得不采取行动。作者用的是笔名：波利娜•雷阿热。两位名人公开介入了书的出版：让•波朗为该书作序，让一雅克•博韦尔则是该书的出版执行人。让•波朗是当时法国出版界数一数二的人物，伽利玛出版社审稿委员会委员，《新法兰西》杂志历史领域的负责人。让一雅克•博韦尔也被看作是颠覆性的出版商，其中一个重要原因在于，就在不久前，他重新出版了萨德的全集。
《O的故事》从主题而言就很有惊世骇俗的味道，它描述的是施虐与被虐的色情行为；从作者的角度来说也是如此：一个女人竟然为奴役中的爱情而辩护；造成这个惊人事件的当然还有环境的因素：法国政府当时的道德政治自有其准则。然而，在色情文学史上，《O的故事））的故事还是有它的独特之处。书中的女主人公并非纯真少女，而是一个主动将酷刑看作爱的证明的女人。叙述是借0的视角进行的，叙事者是O，而不是刽子手。她不是在“遭受”痛苦，而是“谋求”痛苦。
O被她的情人勒内带走，带到一座奇怪的城堡，那里的统治者是一群男人，而女人都是男人的性奴隶。有人向O解释说，只要她爱她的情人，就必须接受强奸、折磨和侮辱，因为她的情人希望她这么做。O没做任何反抗，在她看来，这种爱的条件似乎非常自然，无可厚非。这个团体的每个男性成员都可以随意占有O，和她发生性行为或是对她进行性虐待。
两个星期之后，O离开了城堡，勒内告诉她，她并没有因此而获得自由。因为她将戒指戴上手就意_味着接受了规则，只要戴有相同戒指的团体成员愿意，她就必须奉献出自己。并且，在委身之时有一系列关于着装和行为方式的规矩要遵守。O重操旧业，做回她的时装摄影师，只是更加沉默、更加憔悴。她被时装模特雅克琳娜深深吸引了。O喜欢顺从男人和征服女人。就在O和雅克琳娜发生关系的时候，勒内把O带到了另一个男人家。这个叫斯蒂芬爵士的男人应该是个英国人，有一定年龄，一副高高在上的样子。勒内太欣赏他，以至于将0奉献给他。斯蒂芬爵士成了O的新主人。
被情人抛弃的忧伤很快在斯蒂芬爵士的残忍和绝对中消失得无影无踪。O爱上了斯蒂芬爵士，开始蔑视勒内。而勒内堕入了雅克琳娜的情网，雅克琳娜完全控制住了他。斯蒂芬爵士是一个非常具有力量的人。他也爱O，合不得抛弃她。O越来越听话，任主人大发兽性，家常便饭的鞭笞，还有通过嘴、生殖器和腰实施的性暴力。斯蒂芬爵士决定把O带到安娜一玛丽家，一个套着很多环的女人。在安娜家，他在0的腰间用烙铁烫上自己名字的首字母，又在O的阴唇上穿了两个硕大而沉重的金属环。这是她作为性奴隶的标记，昭然若揭，无可争议。O骄傲地看着自己的身体因为疼痛而日渐消瘦。她属于斯蒂芬爵士，并为此感谢他。随后，他们决定一起去斯蒂芬爵士在法国南部的度假别墅，和勒内、雅克琳娜以及雅克琳娜的妹妹纳塔莉一起，纳塔莉很快便迷恋上了O。
性暴力和性折磨一如既往，无休无止。直到有一天，斯蒂芬爵士将一个陌生人——德国人或者是弗拉芒人——介绍给O，他称呼这个男人为司令。他要O满足司令的欲求。第二天，他为O带来了一个猫头鹰的面具。他们一起去了另一个城堡，O赤身裸体，只戴着这个面具，脖颈间拴着链子，由纳塔莉牵着。人们好奇而恐惧地看着她。深夜，斯蒂芬爵士和司令把她按在桌上，轮番占有她。*后一幕是整部小说*为梦幻的场景。就好像一场梦，高悬在空中。小说*后的两句话分别揭示出小说两种可能的结局：抛弃或者死亡。但小说并没有确定结局。
让•波朗将《0的故事》的手稿带给了让一雅克•博韦尔。自一九五二年起他就经常向博韦尔讲起这部稿子，说“他现在的心思都放在一部神秘的手稿上”，但从来没给他看过。一九五三年至一九五四年的这个冬天，他们在雅各布街见面，波朗正好带着手稿。在波朗的一再坚持下，让一雅克•博韦尔同意读一下手稿。回到家之后，他打开信封，开始阅读手稿。一口气读完之后，他叫道：“这是我的书。波朗说得对。这是我这几年来一直在寻找的东西。”
第二天一大早，博韦尔便打电话给波朗，提出要立即和作者签约。波朗似乎有点尴尬，说还有点小麻烦。作者已经和另一个出版商签订了合同，安德烈。德菲，一个很好很有教养的人，执掌着一家小出版社——两岸出版社。这家出版社出过一套有趣的丛书——“他们如何生活”，讲述的是作家赖以为生的手段。他也出版过雷内•德布西描写印度支那战争的《皮阿斯特交易》，并因此被判了刑。《O的故事》的合同已经签了，但他*终不愿意再冒被判刑的风险，因为那样将会导致他破产。因此，他也拒绝收回付给原本打算在他这里出版的波利娜。雷阿热的订金，于是让•波朗才想到了让一雅克•博韦尔。
让一雅克•博韦尔对这部书尤其看重。他跑到安德烈•德菲家，毫不犹豫地买下了《0的故事》的合同。他付了旧币十万法郎（大约一千五百欧元），和德菲所付的订金大致相当。作者版税定的是百分之十二，序言作者可以拿到百分之三的版税。谈判完全由波朗一个人出面，波利娜•雷阿热没有出现。这本身是作者用笔名的意义所在，波朗是序言《奴役中的幸福》的作者，是这本书的唯一代表。
博韦尔是他*后的希望。波朗先是将手稿交给了伽利玛出版社的审读委员会，在一九五一年十月十八日的一封信里，加斯东•伽利玛对让•波朗说，可以把《O的故事》的手稿带来。这就说明书早完成了，却拖了很久才出版。尽管审读意见上签的是“一类文稿”，让•杜图尔还是对加斯东•伽利玛谏言道：“加斯东，你不能出版这类的书。”伽利玛也觉得自己不合适出版它，他拒绝一切丑闻（但是，就在差不多的时期，他却出版了让•热内的小说）。主题的不合时宜是显而易见的，更要命的是，书的作者是位女性。阿尔贝•加缪赞同出版这部小说，因为他反对一切审核制度，只是他也不能够枳信女性能写出这样的书：“女人写的？不可能！这绝不可能是女人写的！”开始无人知晓这个秘密，因为波利娜•雷阿热就在伽利玛出版社工作，却没有人知道她的真实身份。
《O的故事》的出版非常谨慎，少数好奇者和爱好者可以在巴黎的书店买到这本书，还有些人打发他们的仆人来买这本不太道德的书。书的主题和神秘的作者使得一切迷雾重重。角色分配的游戏：猜出藏在书后的那个人。《O的故事》在书店有售，但还是被列在禁书之列。所有人都在私底下谈论它，而新闻界对此保持沉默。“新闻界不知道这部小说的存在，他们不感兴趣。他们不知道这部书的文学手法。，除了《星期日晨报》的克洛德•艾尔森在一九五四年八月二十九日发过文章以外，没有一个记者谈论它。”
只有作家在当时影响较大的杂志上描述过这本书的独特之处。两篇关于•《O的故事》的主要评论都是作家写的，一篇是安德烈•皮埃尔•德•芒迪亚戈在《评论》杂志上的文章。，一篇是乔治•巴塔耶在《新新法兰西》杂志上的文章O，两位作家都谈到了书和色情的关系。他们是把书当成文学来谈论的，神秘文学，只是从表面上划分的一种类型的文学。乔治•巴塔耶写道：“这本书可以和科洛索夫斯基的《罗贝尔》相提并论《罗贝尔》更具误导性，因而也许从这个角度上更令人赞赏），这是一部绝无仅有的书。”这类文学“造就了自己的作品，它终结了承载它的语言的可能性”。安德烈•皮埃尔•德•芒迪亚戈说，“这部书的文风如《克莱夫王妃》的语言一般纯净，炽热得难以形容，有一种简单的力度之美，支撑或者说引起怦怦不停的心跳”，“波利娜•雷阿热和葡萄牙修女或阿维拉的圣•泰蕾丝一样可以免除道德的评判”。芒迪亚戈一定知道谁是该书的作者，因为他在提到十七世纪宗教和古典诗歌时已经有所影射。
　　……